
Vivia num romântico castelo, 

igual aqueles da era medieval. 

Era valente e forte, louro e belo, 

tinha a arrogância de um senhor feudal. 
 

De espada em punho, armado de cutelo, 

ou lança em riste, por um nobre ideal 

eu me bati, mais de uma vez, em duelo, 

vencendo até o mais audaz rival. 
 

No entanto, certo dia, no intervalo 

entre o duelo e a caça, de manhã, 

chegaste num esplêndido cavalo. 
 

Toda a arrogância minha então foi vã. 

Eu me tornei o mais fiel vassalo 

da mais encantadora castelã. 
 

Ziver Ritta, Conto medieval. 

O natal vem chegando e uma saudade 

bateu-me forte no meu peito agora, 

lembrei de minha antiga mocidade 

que aos poucos foi murchando tempo afora. 
 

E num gostoso clima de bondade 

que o natal causa para quem  o adora, 

relembro instantes de felicidade 

que do viver o tempo não descora. 
 

Vai um natal, mas outro  vem depressa 

deixando todos plenos de promessa, 

se de ilusão nossa alma se apodera. 
 

E o tempo simplesmente segue em frente 

levando a vida aceleradamente 

enquanto a gente outro natal espera... 
 

Analice Feitosa de Lima, Natais. 

Das dores que sofri, nos meus caminhos, 

fiz sempre, meus sonetos e canções, 

lembrando o amor, perdido em torvelinhos 

perdida, caminhei sem direções... 
 

No livro da saudade, em pergaminhos, 

meu pranto sublimou recordações, 

– vigílias que morreram sem carinhos, 

viveram nos fantasmas de ilusões... 
 

Sou Poeta, e minha vida é mais poesia! 

É aberta a minha casa à fantasia, 

e as nuvens, do telhado, eu posso vê-las... 
 

Pobre poeta! à espera que o destino, 

tocando em Catedrais, um grande sino, 

reunisse a humanidade, como estrelas! 
 

Noemise Machado França Carvalho, Sonho em vão. 
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¿Por qué estás triste? – No lo se. ¡Qué sientes?  

– ¡Nada! – ¿Te duele algo? – Nada me duele... y sin 

embargo me muero. 

– ¡Hazle una herida en el corazón y vivirás!... 
 

Amor! Se sueña con los ojos abiertos y se vive con el 

alma cerrada. Amor! Se duerme en la tierra para despertar 

en el Paraíso. Amor! Esta palabra que nos dice todo, nos 

hace comprender también la nada, apenas el corazón la 

deja de pronunciar!... 
 

628 de Fanal, 2007, Dezembro: 
Rua Álvares Machado 22, 1°; CEP 01501-030 – São Paulo/SP 

Julio Herrera y Reissig, Poesía Completa y Prosas: Átomos de 

Luz, Scipione Cultural, 1998. – Gentileza de Raynal A. Costa 
 

Do amor e da natureza, 

faço um cântico essencial: 

afugentar a tristeza, 

e preservar meu ideal. 
 

Dina Marchetti Abad, 1309 A Voz 

da Poesia: Rua dos Bogaris 183 

04047-020 – São Paulo/SP  

O que encanta a criatura 

numa relação a dois, 

são momentos de ternura 

antes, durante e depois!... 
 

Lacy José Raymundi, 0712 Fanal: 

R. Álvares Machado 22, 1° 

01501-030 – São Paulo/SP 

É boa a vida da gente, 

pois qualquer um tem motivo 

de bater palmas, contente, 

só pelo bem de estar vivo! 
 

Manoel Claro, 1012 

O Patusco: Caixa Postal 95 

61600-970 – Caucaia/CE  

Líderes da gente inglesa, 

proibindo a escravidão; 

sua indústria, com certeza, 

fez um novo mau patrão. 
 

Manoel F. Menendez 

Ah!... se o mundo se ajeitasse, 

e fosse extinta a algozia. 

Ah!... se o respeito, reinasse... 

Oh!... quão ameno seria... 
 

Pedro Grilo, 1012 Trinos 

do Pitiguari: Rua Guanabara 542 

59014-180 – Natal/RN  

Não há nada mais profundo 

mais belo e comovedor 

nem maior poder no mundo 

que um simples gesto de amor. 
 

Zito Lobo, 1308 Binóculo 

ivonildodias@secrel.com.br 

jbatista@unifor.br 
 

Pintou, dos navios negreiros a esta terra varonil, Pixinguinhas e Barbosas, alegrias do Brasil! MFM 
 

Minha pedra, minha vida, 

diz o craqueiro a cantar, 

sem saber que aquela vida 

acaba de se queimar... 
 

Antonio Cabral Filho 

Urubu sobre o telhado 

e voando abertamente 

ficou muito bem olhado 

pelo suspiro da gente. 
 

Francisco de Assis Nascimento 

Vem chegando a primavera, 

os jardins ficam floridos... 

Almas cheias de quimera 

e corações coloridos. 
 

Henry Kropf  

Passa o vento num arrulho. 

A noite é fria lá fora... 

Como é gostoso o barulho 

da chuva, caindo agora. 
 

Humberto Del Maestro 

Uma pedra no caminho 

fez Drummond poetizar; 

um poeta faz seu ninho 

no rochedo que encontrar. 
 

Olivaldo Júnior 

O amor chega sem jeito, 

balança meu coração, 

que bate forte no peito 

temendo desilusão. 
 

Osael de Carvalho 
 

Letras Taquarenses, Outubro 2013: letrastaquarenses@yahoo.com.br; Antonio Cabral Filho: Rua São Marcelo 50/202, 22780-300 – Rio de Janeiro/RJ.  

 

1.  Preencher até três haicus, (veja quigos ao 

lado, à escolha) em uma única ½ folha de 

papel, com nome, endereço e assinatura. 

Despachá-la normalmente pelo correio e/ou e-

mail com nome, endereço e CEP do remeten-

te, até o dia 30 do respectivo mês. 

2. Posteriormente o haicuísta receberá, devi-

damente numerada, a relação dos haicus desse 

mesmo mês (sujeita a possíveis falhas no texto 

e sem a devida correção em tempo hábil), afim 

de selecionar 10%  deles. 
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FAZER E ENVIAR ATÉ TRÊS HAICUS 
 

         Até o dia 30.11.13, enviar até 3 haicus de quigos: Dia do Zelador, Gafanhoto, Goiaba. 

         Até o dia 30.12.13, enviar até 3 haicus de quigos: Céu azul profundo, Codorna, Dia da Escola. 
 

                                        Enviar para: Manoel Fernandes Menendez 

Rua Des. do Vale 914, Ap 82 

                                                             05010-040 - São Paulo, SP 
 

                                                     ou    mfmenendez@superig.com.br 

3. A folha conterá o nome do haicuísta  

selecionador (em cima e à direita do papel) 

e, em seguida, um abaixo do outro, o 

número e o texto de cada haicu assim 

escolhido. Não se escolherá haicus de 

própria lavra, pois serão anulados, bem 

como os que forem destinados a haicus cujo 

autor deixar de votar. 

4.     O resultado (somatório de todos os 

votos assim enviados), será dado por volta 

do dia 10 do mês seguinte. 
 

 
                            QUIDAIS                                      (TEMAS)  DE VERÃO 

 

 

Galho ressecado, 

alegria das crianças... 

lindo caramujo. 
 

Anita Thomaz Folmann 

Sol bebendo orvalho, 

após noite de esplendor. 

Dia do Arquiteto. 
 

Fernando Vasconcelos 

Olha que manchete!!! 

O Dia do Jornaleiro. 

Gritos na calçada... 
 

Haroldo Rodrigues de Castro 

Seis de janeiro. 

Reisado junto ao presépio. 

Viva os reis magos. 
 

Helvécio Durso 

Beleza não há 

maior que se ouvir, na tarde, 

cantar um sabiá!... 
 

Hermoclydes Siqueira Franco 

Ao Papai Noel 

um grande abraço e um beijo: 

não esqueceu órfãos... 
 

Leonilda Hilgenberg Justus 

Sob a luz do sol 

a hortênsia saúda o hóspede, 

na aléia do hotel. 
 

Maria Reginato Labruciano  
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Os pés dentro d´água 

aproveitando o descanso 

rio de verão.   C 
 

Alba Christina 

Calmo, sobre as águas, 

o gado sacia a sede – 

rio de verão.   O 
 

Amália Marie Gerda 

No tronco da árvore, 

menino vê taturana. 

Não toca – ela queima!   I 
 

Djalda Winter Santos 

Cutuca... cutuca... 

com a vara de bambu. 

Manga na cabeça. 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

Taturana imóvel 

no tronco da árvore. 

Foi sacrificada.   I 
 

Flávio Ferreira 

No galho, 

dependurada, 

a taturana.   I 
 

Manoel F. Menendez 

Coleta de seixos, 

na aula de geografia. 

Rio de verão.   C 
 

Marilena Budel 
 

Bem depois da enchente 

casas ainda esquecidas 

esperando os donos.   I 
 

Alba Christina 

Taturanas andam, 

com seus casacos felpudos, 

sobre os verdes galhos...   O 
 

Amália Marie Gerda 

Casas desabando, 

aflição dos moradores. 

Rio de verão.   O 
 

Djalda Winter Santos 

Aparece a pororoca. 

Brilha os olhos da turista. 

Apressa o passo. 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

Susto noturno. 

Rompimento da adutora. 

Enchente no bairro.   O 
 

Flávio Ferreira 

Quase sobre a ponte 

a água do rio. 

Enchente.   O 
 

Manoel F. Menendez 

Bolinha boiando 

desce ladeira na enchente. 

Garoto assustado.   C 
 

Renata Paccola 
 

Sinos de Natal 

e entre os pinheiros em festa 

criançada brinca. 
 

Alba Christina 

O elegante antúrio 

centralizado na sala, 

encanta a visita. 
 

Amália Marie Gerda 

Chega a enchente 

natureza já dá pena 

carcaça de um sonho.   O 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

Ressaca aparece 

na tarde ensolarada 

gritos... corre... corre... 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

Rio cristalino, 

transparecem pedras. 

Rio de verão.   O 
 

Larissa Lacerda Menendez 

Na casa vazia, 

um gato no telhado. 

Enchente no bairro.   A 
 

Marilena Budel 

Águas avançando 

sobre as pedrinhas da margem. 

Rio de verão.   I 
 

Renata Paccola 
 

Triste, um cão navega 

na correnteza da enchente, 

sobre um galho de árvore.   C 
 

Amália Marie Gerda 

A chuva não para – 

fisionomias aflitas... 

Terrível enchente.   C 
 

Djalda Winter Santos 

Ainda bem cedo 

no tronco da velha árvore 

vejo a taturana.   O 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

Não mais se avistam 

pedras no fundo do rio. 

Rio de verão.   C 
 

Flávio Ferreira 

Passos apressados: 

quase estão correndo. 

Chuva de verão.   I 
 

Manoel F. Menendez 

Na tarde quente 

se esconde entre as folhas, 

uma taturana.   B 
 

Marilena Budel 

Criança curiosa 

põe a mão na taturana. 

Choro convulsivo.   O 
 

Renata Paccola 
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   ... Nas horas da fadiga de espírito – quando a memória ressuscita as sombras do passado e o 

coração volta a sentir seu frio, quando o pensamento, feito o impassível sol outoniço, ilumina o 

medonho caos do presente e gira, sinistro, por sobre a confusão cotidiana, incapaz de subir mais alto 

e voar para frente –, nas duras horas da fadiga de espírito, eu fico evocando a majestosa imagem do 

Homem. 

   Homem! Igual ao sol, nasce no meu peito e, todo luminoso, põe-se a marchar – para frente e para o 

alto! – o Homem tragicamente belo! 

   Eu vejo a altiva fronte e os olhos bravos e profundos dele, e nesses olhos, os raios do intrépido 

Pensamento, daquela nobre força que, nos momentos de cansaço, cria os deuses e, nas épocas de  

ânimo, acaba com eles.  

   Perdido no meio dos desertos universais; sozinho num palmo de terra a precipitar-se, com uma ra- 

pidez inconcebível, não se sabe aonde, ao fundo de um espaço imensurável; atormentado pela 

questão pungente – para que é que ele existe? – o Homem segue corajosamente o caminho de 

superação de todos os mistérios terrestres e celestiais: para frente e para o alto!  

   Ele vai, regando com sangue de coração seu árduo, solitário e orgulhoso caminho, e desse sangue 

quente faz as eternas flores da poesia; hábil, ele transforma o grito lúgubre de sua alma revoltada em 

música e suas práticas, em ciências; como o sol, cujos raios adornam, generosos, a terra, como uma 

estrela guia, ele vai – sempre para o alto e para frente! – e cada passo seu adorna a vida... 

   Armado apenas com a força do Pensamento que lembra ora um relâmpago ora uma espada fria-

mente calma; ultrapassando de longe as pessoas e a própria vida, o livre e orgulhoso Homem vai – a 

sós com os enigmas da existência, sozinho na multidão de seus erros –, e todos eles oprimem e ferem 

seu coração, torturam-lhe a mente e pedem que os extermine, envergonhado. 

   Vai! No seu peito, bradam os instintos; qual um mendigo importuno a pedir esmola,  não para de 
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lamentar-se, abominável, o amor-próprio; os fios viscosos dos apegos envolvem, iguais à hera, o 

coração dele e bebem seu quente sangue, em altas vozes exigindo que ceda à sua força... Todas as 

emoções querem rendê-lo; tudo aspira a apoderar-se da sua alma. 

   E montes de variadas ninharias do dia a dia parecem lama e nojentos sapos no seu caminho. 

   Mas como os planetas circundam o sol, as obras do espírito criativo rodeiam o Homem: seu Amor 

sempre esfomeado; a Amizade que o segue de longe, coxeando; a Esperança que o antecede, cansa-

da; eis o Ódio que, tomado de Cólera, faz tinirem os grilhões da paciência, e a Fé que fixa seus olhos 

escuros no rosto rebelde do Homem, a recebê-lo, serena, de braços abertos. 

   Ele conhece a todos na sua triste comitiva: as obras de seu espírito criativo são feias, imperfeitas e 

fracas! 

   Trajando os farrapos das obsoletas verdades, envenenadas por preconceitos, elas se arrastam, 

inimigas, atrás do Pensamento, mas não conseguem alcançá-lo, assim como o corvo não se equipara, 

levantando voo, à águia, e, contestando sua primazia, raramente se unem a ele numa chama potente e 

criadora. 

   E aí mesmo, a muda e misteriosa Morte, perpétua companheira do Homem, sempre pronta a beijá-

lo no coração queimado pela sede de viver. 

   Ele conhece a todos na sua imortal comitiva e, para terminar, mais algo: a Loucura... 

   Alada, poderosa feito um turbilhão, ela o acompanha com seu olhar hostil e, ansiosa por meter o 

Pensamento na sua dança selvagem, inspira-o com sua força... 

   Mas só o Pensamento é amigo do Homem: o Homem nunca se separa dele; só as chamas do 

Pensamento é que iluminam os obstáculos no seu caminho, alumiam os enigmas da vida, a treva dos 

mistérios naturais e o caos obscuro no coração do Homem. 

   Livre amigo do Homem, o Pensamento passa seu olhar penetrante e arguto por toda a parte e, 

inclemente, ilumina tudo: 

   As artimanhas pérfidas e torpes do Amor, seu desejo de dominar o ser amado, anseio de humilhar e 

humilhar-se, e o semblante vil da Sensualidade por trás dele; a impotência temerosa da Esperança e, 

por trás dela, sua irmã Mentira, pintada e ataviada Mentira sempre pronta a consolar – e enganar – 

todo o mundo com suas doces palavras. 

   No coração mole da Amizade, o Pensamento ilumina sua prudência interesseira, sua curiosidade 

cruel e oca, as manchas pútridas da inveja e nelas, germes da calúnia. 

   O Pensamento percebe a força do Ódio negro e sabe: uma vez livrado dos ferros, ele destruirá tudo 

na terra e nem um broto da justiça poupará! 

   Na Fé imóvel, o Pensamento ilumina a maldosa sede do poder ilimitado, que busca subjugar todos 

os sentimentos, e as garras ocultas do fanat.ismo, e a fraqueza das asa.s. pesadas, e a cegueira dos 

...olhos vazios dela. 

   Até com a Morte ele trava luta: depois de transformar o animal no Homem, depois de criar tantas 

divindades, doutrinas filosóficas, ciências – chaves dos enigmas mundiais – o imortal e livre Pensa-

mento se vê contrário e adverso àquela força infecunda e, muitas vezes, estupidamente má.  

   A Morte, para ele, é um trapeiro – trapeiro que anda pelos fundos e põe no seu imundo saco o que 

estiver caduco, podre, inúteis restos, mas vez por outra, furta, insolente, o que ainda é forte e saudá-

vel. 

   Impregnada de cheiros de podridão, coberta de horrores, impassível, informe, muda, a Morte 

enfrenta sempre o Homem, como um mistério negro e severo, e o Pensamento – criador e luminoso, 

feito o sol, cheio de audácia louca e de altiva consciência de sua imortalidade – esmera-se em estudá-

la. 

   Assim é que marcha o Homem insubmisso, atravessando a pavorosa treva dos mistérios existenci 

ais: para frente e para o alto! Sempre para frente e para o alto!  

   (...)  

 
Maxim Górki (Alexei Maxímovitch Pechkov) (1868-1936), famoso escritor russo e soviético, 

fundador do chamado realismo socialista. Principais obras: romances A mãe (1907), A casa dos 

Artamônov (1925), A vida de Klim Samguin (4 vv., 1925-1936); peças de teatro O submundo (1902), 

Os filhos do sol (1905), Os inimigos (1906); trilogia autobiográfica Infância, No mundo e Minhas 

universidades (1913-1923). Larousse Cultural: Gorki (Aleksei Maksimovich Pechkov, dito Máxi-

mo), considerado o pai do realismo socialista. 
 

“Onde há ego, há conflito.” Napoleão Mendes de Almeida, exemplo de verbo reflexivo: O capitalista matou-se, ele só pensava em si. 

“Não discrimino por cor ou crença. Só me importa se alguém é ou não um ser humano: não se pode ser pior que isso.” Mark Twain, 1835-1910 – Destak 
 

A          V          E                     M          A          R          I          A 
John Fante 1909-1983, O vinho da juventude, contos, tradução Roberto Muggiati, José Olympio Editora, 2010; atendimento direto ao leitor: mdireto@record.com.br – Gentileza de Edmilson Felipe 

 

   Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é con-

vosco; bendita sois vós entre as mulheres e 

bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. Oh, 

Maria Mãe Santíssima, estou agora em Holli-

wood, Califórnia, nas esquina de Franklin com 

Argyle, numa casa onde alugo um quarto por 6 

dólares semanais. Lembre-se, Virgem Santíssi-

ma, lembre-se da noite vinte anos atrás no 

Colorado, quando meu pai foi ao hospital para a 

sua  operação e eu reuni todos os meus irmãos  e 

irmãs no chão do nosso quarto e disse: “Pelo 

amor de Deus – rezem! Papai está doente, por 

isso, crianças, rezem.” Ah, rapaz, nós rezamos 

para a senhora, Virgem Maria, Dulcíssima, 

rezamos e meu sangue cantava e meu peito se 

encheu de grandes sentimentos, as ondas de 

eletricidade, o poder da fé deliberada e todos 

nos levantamos e fomos para partes diferentes 

da casa. Fiquei sentado na cozinha sorrindo 

afetadamente. Disseram no hospital que papai 

iria morrer, e ninguém sabia daquilo exceto 

mamãe e eu, e a senhora, Dulcíssima, e eu, e a 

senhora, Dulcíssima, mas nós havíamos rezado 

e fiquei sentado com o sorriso afetado, caçoando 

da morte porque havíamos rezado e eu sabia que 

tínhamos feito a nossa parte por papai e que ele 

sobreviveria. 

   As crianças não queriam ir para a cama 

naquela noite, tinham medo de que papai 

morresse e todos esperaram e vovó já planejava 

os funerais, mas eu sorria afetadamente e fui 

para a cama e dormi feliz, com suas contas entre 

meus dedos, beijando a cruz algumas vezes e 

depois pegando no sono porque papai não 

morreria depois das minhas orações, porque a 

Senhora era a minha namorada, a minha rainha e 

não havia nenhuma dúvida em meu coração. 

   De manhã acordei numa alegria vibrante 

porque papai havia sobrevivido e viveria mais, 

muitos anos por vir, e lá estava mamãe de volta 

do hospital, radiante e viscosa quando nos 

beijou com jubilo e eu a ouvi dizer a vovó: 

   – Ele sobreviveu porque tem um constituição 

de ferro. É um homem forte. Nada vai matar 

aquele homem. 

   E quando ouvi aquilo, eu abafei um riso. Elas 

não sabiam, essas pessoas, a respeito de nós 

dois, Dulcíssima, e pensei no seu rosto pálido, 

em seus cabelos escuros, em seus pés sobre a 

serpente no altar lateral e eu disse, ela é maravi-

lhosa, é certamente maravilhosa. 

   Oh, que dias foram aqueles! Oh, como eu 

amava então! A Senhora era o azul celestial e eu 

erguia o olhar para a Senhora quando caminhava  

para a escola com livros debaixo do braço, e 

meu êxtase era simples e avassalador, massa-

crante, louco e estonteante, todas estas coisas 

dentro do meu peito, sensações e a Senhora no 

céu azul, na minha camisa azul, no meu livro 

encapado de azul. A Senhora era a cor azul e eu 

a via em toda parte e então vi a imagem na 

igreja,a no altar lateral, com os pés sobre a 

serpente e eu disse e repeti mil vezes, eu disse, 

oh. Dulcíssima, e eu não tinha medo de nada... 

   Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é con-

vosco; abençoada sois vós entre as mulheres e 

abençoado é o fruto do vosso ventre, Jesus. Oh, 

Maria Mãe Santíssima, quero pedir-lhe um 

favor, mas antes quero lembrar-lhe algo que 

certa vez fiz pela Senhora. 

   A Senhora dirá que estou me gabando de novo 

e que já ouviu essa história, mas eu me orgulho 

dela e meu coração está batendo arritmadamen-

te, e há o esvoaçar de um pássaro na minha 

garganta e eu seria capaz de chorar e estou 

chorando porque eu amei, oh, como eu a amei. 

Essa ardência em minhas faces é o curso das 

minhas lagrimas e eu o afasto com a ponta do 

dedo e o dedo sai quente e molhado e fico 

sentado aqui e pertenço aos vivos. Estou dizen-

do que isto é um sonho. 

   Chamava-se Willie Cox e frequentava Grover 

Cleveland. Zombava sempre de mim porque eu 

era católico. Oh., Maria! Já lhe contei isso antes, 

admito a bravata, mas esta noite, a um dia da 

véspera de Natal, estou em Hollywood, Califór-

nia, na esquina de Franklin e Argyle, e o aluguel 

é 6 dólares por semana, e quero pedir-lhe um 

favor e não posso pedir antes de lhe contar um 

pouco mais sobre esse  Willie Cox. 

   Ele mascava tabaco, esse Willie Cox. Fre-

quentava Grover Cleveland e mascava tabaco e 

eu ia para St. Catherine´s e costumávamos nos 

cruzar na esquina e ele cuspia sumo de tabaco 

nos meus sapatos e nas minhas pernas e dizia: 

   – Isto é para os católicos. Eles fedem. 

   Willie Cox, onde está você esta noite? Estou 

na esquina de Franklin e Argyle e isto é Holly-

wood, portanto é possível que você esteja a dois 

quarteirões daqui, mas onde quer que esteja, sr. 

Willie Cox, eu o convoco para testemunhar a 

verdade da minha narrativa. Willie Cox, eu levei 

uma porção infernal do seu cuspe naquela 

primavera. Quando disse que os padres comiam 

os bebês das freiras e depois escarrou nos meu 

sapatos, eu aceitei. Quando disse que fazíamos 

sacrifícios humanos na missa e o padre bebia o 

sangue de donzelas e você cuspiu nos meus 

joelhos, eu aceitei aquilo. A verdade é, Willie, e 

esta noite eu a admito, que você me assustava.  

Era muito forte e eu decidi fazer o que os 

mártires faziam – não fazer nada. Aceitar. 

   Ave Maria, cheia de graça! Eu era um menino 

então, e não havia amor como o meu amor. E 

não havia garoto mais durão do que Willie Cox 

e eu tinha medo dele. Ah, mas meus dias eram 

da cor azul celeste e bastava erguer meus olhos 

e lá estava meu amor e eu não tinha medo. E, no 

entanto, apesar de tudo, eu tinha medo de Willie 

Cox. 

   Como está o seu nariz hoje, Willie Cox? Seus 

dentes da frente cresceram de novo? Ele estava 

a caminho de Grover Cleveland e eu a caminho 

de St. Catherine´s e eram oito horas da manhã. 

Ele juntou o cuspe na sua mandíbula e eu prendi 

a respiração. 

   – Olá, carola. 

   – Olá, Willie. 

   – Qual é a pressa, católico? 

   – Vou andando, Willie. Estou atrasado. 

   – O que é que há? Está com medo das freiri-

nhas? 

   –Pare, Willie! Não consigo respirar! 

   – Ouvi uma coisa, carola. Meu velho disse que 

vocês católicos acham que Jesus nasceu sem a 

sua mãe ter filhos como as outras pessoas têm 

filhos. É isso mesmo? 

   – É a Imaculada Concepção. Ui! 

   – Imaculada, merda! Aposto que ela era uma 

puta como todas as católicas. 

   – Willie Cox, seu cão sarnento! 

   Sr. Thomas Holyoke, o senhor está morto 

hoje, morreu dois anos depois, mas mesmo 

morto poderá falar esta noite e contar o que viu 

da sua janela, ali no gramado, 15 anos atrás, 

numa manhã daquela primavera. Pode contar o 

que contou aos policiais que correram dos 

degraus do tribunal, pode contar de novo: 

   “Vi o garoto moreno aqui lutando para se 

livrar. O garoto Cox o estava estrangulando. 

Achei que ele ia machucar o garoto e estava 

para intervir. Subitamente o garoto moreno 

lançou o punho e o garoto Cox caiu esparrama-

do sobre o meu gramado novo da primavera. 

Achei que estavam brincando, até ver que o 

menino Cox não se mexia. Quando acorri, seu 

nariz sangrava e os dentes da frente tinha 

caído.” 

   Ave Maria, cheia de graça! Aqui em Holly-

wood, na esquina de Franklin e Argyle, espio 

pela minha janela e olho sem parar para a 

imensidão interminável de azul celeste. Espero e 

me lembro. Oh, Dulcíssima, onde estás agora?  

Oh, azul interminável, você não mudou! 

   No seu quarto ao lado do meu, minha senhoria 

fica sentada diante do rádio. Willie Cox, sei 

agora que você está em Hollywood. Willie Cox, 

você é a mulher no quarto ao lado ouvindo  

radio. Deixou o hábito vulgar de mascar tabaco, 

mas, oh, Willie, você tinha encanto naqueles 

dias e não era tão monstruoso como é agora, 

enfiando pequenos pedaços de papel por baixo 

da minha porta dizendo-me insistentemente que 

lhe devo 18 dólares. 

   Ave Maria, cheia de graça! Hoje quando falei 

com meu agente ele disse que havia um colapso  

econômico em Hollywood, que a situação era 

séria. Desci as escadas do seu escritório e saí 

para o grandioso fim de tarde. Que céu tão azul! 

Que azul tumultuoso nas montanhas de Santa 

Monica! Olhei por toda parte acima de mim e 

suspirei e disse, bem, pelo menos não vai chover 

esta noite. Isso foi nesta tarde. Willie Cox, você 

é a minha senhoria e você é um colapso em 

Hollywood. 

   Maria no Céu, o que me aconteceu? Oh rainha 

altaneira de pé sobre a serpente no altar lateral. 

Oh, doce garota com os dedos de cera, há um 

colapso em Hollywood, minha senhoria passa 

pequenos pedaços de papel por baixo da minha 

porta e quando olho para o céu é para formar 

uma opinião sobre o tempo. Isso é engraçado. É 

provavelmente de uma graça terrível para o 

mundo e é engraçado para mim, mas esta poeira 

que se acumula na minha garganta, esta quietu-

de no meu peito onde antes havia agitação, esta 

boca que morde cigarros e antes exibia um 

sorriso afetado de fé e alegria no destino – não 

há risada nestas coisas. Willie Cox agarrou-me 

pela garganta de novo. 

   Willie Cox, não tenho medo de você. Sei que 

não posso fazer sangrar o nariz de um colapso 

em Hollywood ou arrancar os dentes da boca da 

minha senhoria, mas, Willie Cox, lembre–se que 

ainda olho para o céu. Lembre-se de que exis-

tem noites como estas em que para escutar, para 

procurar, para sentir, para apreender. 

   Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é con-

vosco, e abençoada sois vós entre as mulheres. 

Santa Maria, Mãe de Deus, eu ia pedir-lhe um 

favor, eu ia pedir-lhe ousadamente sobre aquele 

aluguel. Vejo que não é necessário agora. Vejo 

que não me desertou. Pois daqui a pouco eu vou 

enfiar isto num envelope e despachar. Há um 

colapso em Hollywood, e minha senhoria enfia 

pedacinhos de papel debaixo da minha porta e 

uma vez mais eu fico sentado na cozinha do 

meu mundo, um riso afetado nos meus lábios... 

Feliz Natal e Ano Novo! 
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