Manhg, dia nublado e frio. Agosto
anda a bater as portas, inclemente...
Com vento e chuva a castigar o rosto
e enregelar as méos e o0s pés da gente.

Contemplo a rua e penso com desgosto:
a quem gosta de sol, e ndo somente
datarde e da manha, também sol-posto,
um dia assim s6 pode p6r doente.

Olho o quintal — tristissimo recinto
—no qual as velhas arvores amigas

0 vento frio sacode em suas garras.
Num dia assim, nublado e frio, eu sinto
uma incontida inveja das formigas,
uma piedade enorme das cigarras.
Ziver Ritta, Num dia assim.

O lamento de um berrante,

Sao duas da manhd. Estou com sono.
Porém, a namorada esta comigo,

sem permitir que eu viva no abandono.
Sou feliz por ter esse sonho antigo.

Se eu gosto dela, ndo me desabono.

Se numa noite acaso a dor abrigo,

se eu lhe pertenco e dela sou seu dono,
desfruto no seu colo 0 amor amigo.
Nunca aceita meu jeito taciturno.
Quando vé aos meus olhos vir o pranto,
abraga-me na mais louca paixao.

Vive a aplacar o meu sofrer noturno,
cantando cancdes tristes de acalanto,
minha querida amiga... Solid&o!
Benayas Inécio Pereira, Minha eterna namorada.

Paradoxo? N&o sei; mas saio a rua,

e 0sol é o mesmo velho sol do estio.
Parece que é o0 verdo que se insinua,
reinstalando-se em pleno més de frio.

Ou sera que € 0 inverno que recua,
sem querer aceitar o desafio

da massa de calor que se acentua,
exercendo absoluto poderio?!
Ombros nus e bermudas desfilando,
parece praia... 0s homens observando
a garota bonita, de corpete...

E a japonesa, do seu banco alto,

olha atras... e tem quase um sobressalto,
com o tamanho da fila do sorvete!
Dorothy Jansson Moretti, Calor do inverno.

Fanal 540, agosto de 2000: Rua Alvares Machado 22, [°

01501-030 — Séo Paulo/SP

Chimarréo! Hoje eu proponho

A nostalgia, me alcanca,
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Te acuerdas, Julieta? T4 me mirabas. Yo casi no te veia...
El Cielo nos protegia. jLa tierra nos adoraba!... Crecimos,
de repente. El divino Azul fue nuestro. Y suspendi de tu
collar de virgen, 14 primera estrella de aquel creptsculo de
amor. jOh, qué instante, oh, que gloria! jPara ser Dios yo
tenia: en tus ojos el infinito y en mi corazén la Eternidad!

Julio Herrera y Reissig, Poesfa Completa y Prosas: Atomos de Luz,
Scipione Cultural, 1998. — Gentileza de Raynal A. Costa

A moral de muita gente

nas noites de meu sertao

€ o choro de um boi errante
que morreu na solidao.

A. LacerdaJr., 1109 A Voz

Esta estrada que caminho

é muito longa e penosa

tem muita curva e espinho
mas tem um qué de gostosa!
Anchieta Mendes, 1108 O Patusco:

Dos olhos seca-se o pranto...

A dor se torna esperanga...

Tudo pode 0 mago encanto

do teu sorriso, crianga!

Conceicdo A. C. de Assis, 0707 Trovale-

do meu amor dar-te prova:
beber-te em bomba de sonho
na cuia da minha trova!
Delcy Canalles, 0008Fanal:

quando branda, a tarde cai,
cravando-me a aguda langa,
da saudade do meu pai.
Pedro Grilo, 1008 Trinos

é como um rio profundo

por cima to transparente
com tanto lodo no fundo.
Zelito Magalhées, 1306 Bindculo

da Poesia: Rua dos Bogaris 183 Caixa Postal 95

04047-020 — S&o Paulo/SP

O nosso Papa Francisco

quer reformular a Igreja,
dedicar-se ao seu aprisco.
Que ele consiga o que almeja!
Alfredo Barbieri

1. Preencher até trés haicus, (veja quigos ao
lado, a escolha) em uma Unica % folha de papel,
com nome, enderego e assinatura. Despaché-la
normalmente pelo correio e/ou e-mail com
nome, endereco e CEP do remetente, até o dia
30 do respectivo més.

2. Posteriormente o haicuista receberd, devida-
mente numerada, a relagdo dos haicus desse
mesmo més (sujeita a possiveis falhas no texto e
sem a devida correcdo em tempo habil), afim de
selecionar 10% deles.

QUIDAIS DE INVERNO

Manhé de inverno
no calorzinho do sol
vou para a escola.
Jodo Vitor Kaviluka

Na galhada verde Logo cedinho
o0s botdes entreabertos.
Flores de camélia.

Eliane Born Boff

passaros em bando.
Elza Valenga

61600-970 — Caucaia/CE
Gosto de falar bastante,
em casa ou qualquer lugar,
mas quando pego o volante
desligo meu celular.
Argemira F Marcondes

nas ameixas amarelas

gre: Pga. Sen. José Bento 162, Ap 301
37550-000 — Pouso Alegre, MG
Dando hoje, cheio de magoa,
minha aula derradeira,
tenho os olhos rasos d"agua
de saudade da primeira...
Cesidio Ambrogi

O computador é amigo
se vocé souber usar.
Torna-se grande inimigo
se bobagens pesquisar.
Claudio de Morais

Rua Alvares Machado 22, 1°
01501-030 — Séo Paulo/SP

Giva da Rocha

Trevo na Trova. Junho 2013 — Uni&o Brasileira de Trovadores, Secéo de Taubaté

SELECOES

«FAZER E ENVIAR ATE TRES HAICUS#

MENSAIS

Até o dia 30.08.13, enviar até 3 haicus de quigos: Cardeal, Gardénia, VVento aromal.
Até o dia 30.09.13, enviar até 3 haicus de quigos: Enchente, Rio de verdo, Taturana.
Enviar para: Manoel Fernandes Menendez
Rua Des. do Vale 914, Ap 82
05010-040 - Séo Paulo, SP
ou mfmenendez@superig.com.br

Friozinho da noite
alua cheia aparece
também as estrelas.
Isabela Aparecida Borges

Olho da janela

a chuva que néo para
tarde de inverno.
Larissa Blen Fillus

do Pitiguari: R.Guanabara 542
59014-180 — Natal/RN

Veste logo a fantasia,

que a festa vai comegar...

e amascara da alegria

jamais costuma falhar!

Por entre o cedro
a mistura de cores
cip6 de séo jodo.
Marilena Budel

ivonildodias@secrel.com.br
jbatista@unifor.br
A mensagem que mandei
através do celular,
foi o jeito que encontrei
para o amor te declarar.
Martinho Monteiro

3. A folha conterd o nome do haicuista
selecionador (em cima e a direita do papel)
e, em seguida, um abaixo do outro, 0
nimero e o texto de cada haicu assim
escolhido. Né&o se escolherd haicus de
prépria lavra, pois serdo anulados, bem
como os que forem destinados a haicus cujo
autor deixar de votar.

4. O resultado (somatério de todos os
votos assim enviados), serd dado por volta
do dia 10 do més seguinte.

— TEMAS DE INVERNO

O sobe e desce

no pé de ameixas amarelas
bando de guris.

Tereza Delong

Grémio de Haicai Chao dos Pinheirais, 12 Antologia de Haicai, Irati/PR, 2010: dmiskalo@hotmail.com — Gentileza de Marilena Budel

Nos antigos muros

do velho bairro esquecido
restos de ipé roxo. G
Alba Christina

O frio se afasta

quando um cachecol antigo
protege a velhinha. J

Alba Christina

Girassois e rosas,

cravos, e as cores mudando
no roxo do ipé. P

Alba Christina

Noite de frio

garoa cai a toa.

Tudo sombrio. P

HAICUS BRASILEI

Na serra dourada,
destaque do ipé-roxo.
Bela visada. P
Alberto Siuffi

Noite sem luar.

Pia 0 mocho, fortemente,
em busca de presas. E
Amélia Marie Gerda

Escapam do frio,
péssaros, em revoada —
buscam primaveras... P
Amalia Marie Gerda

Ao sopro do vento,

as flores de um ipé roxo
cobrem acalgada. A

Luar do sert&o.

Quebra o siléncio da noite

o pio de um mocho. D
Angelica Villela Santos

De repente o frio.

No quarto do hospital

a crianca espirra. J
Elizabeth Krinski Beraldo
Paz no horizonte
caminho com a lanterna.
O mocho em siléncio. P
Elizabeth Krinski Beraldo
Morador de rua

deita sobre o papel&o.
Tremendo de frio. J

Todas desfolhadas.

Copas roxas dos ipés —

ladeira acima. P

Manoel F. Menendez
Cheiro de naftalina
no armario aberto.
Chegou o frio. G
Marilena Budel

No meio da noite

acordo assustada.

Pios do mocho. J

Marilena Budel

Rede no jardim

na arvore de ipé.

Sombra arroxeada. P

Intensa nevasca

ao escalar a montanha.
Frio de lascar. P
Flavio Ferreira

De ambos os lados,
ipés roxos sdo destaque.
Na principal rua. P
Flavio Ferreira

No chao

um mocho

de asas abertas. P
Manoel F. Menendez
Manha de frio.
Comeca
anovasazdo. P

ROS EM FOLHA

Arvores balangam.
Espalhadas pela rua,
flores de ipé roxo. A
Renata Paccola

Campos do Jorddo.

Um casal espanta o frio
em frente a lareira. G
Renata Paccola

Ao chegar o frio,
pessoas agasalhadas
enfeitam as ruas. J
Renata Paccola

Horas adiantadas.

Nas ruinas pia o0 mocho,
quebrando o siléncio. A

Tremendo de frio,

o desvalido se enrola
num monte de trapos. E
Roberto Resende Vilela
Instabilidade.

O vento espalha no chdo
flores de ipé roxo. P
Roberto Resende Vilela
Frio que ndo passa!

No pescoco cachecol,
escondo o nariz. J
Tereza Delong

No oco da arvore,

prontas pro voo noturno...
estédo as corujinhas. P

Alberto Siuffi
A c A N c

Angelica Villela Santos
A o} T o} L A

Flavio Ferreira

Manoel F. Menendez

Marilena Budel
D A M I N

Roberto Resende Vilela

Tereza Delong

H A M A E

John Fante 1909-1983, O vinho da juventude, contos, tradugéo Roberto Muggiati, José Olympio Editora, 2010; atendimento direto ao leitor: mdireto@record.com.br — Gentileza de Edmilson Felipe

Minha mée ndo acredita que fui preso por
roubar carbureto. Tentei prova-lo e tento prova-
lo, mas ela ndo acredita em mim. Ndo adianta
falar nada com ela.

Foi assim que aconteceu. Eu e Dibber fomos
presos no domingo, pouco depois da saida da
igreja, Tinhamos sacos de papel. Fomos até os
fundos da Companhia de Suprimentos dos
Mineiros do Colorado. Nos escondemos no
capinzal alto na viela. Ninguém estava olhando
e entédo eu joguei um tijolo através da janela dos
fundos. Fez um barulho infernal, exatamente

igual ao de um tijolo quebrando a vidraca. Eu e
Dibber ficamos apavorados. Mas ninguém
apareceu.

Eu e Dibber subimos pelo buraco na janela. L&
estava o carbureto em grandes tambores negros.
Os tambores pesavam duzentos quilos cada, por
isso ndo podiamos fugir levando um deles.
Mesmo que pudéssemos arrastar um dos tambo-
res, teriamos de derrubar a porta. Mesmo que
derrubassemos a porta, teriamos que carregar o
tambor para casa e ele era muito pesado. Mesmo
que carregassemos o tambor para casa, ndo

saberiamos escondé-lo. Mesmo que soubésse-
mos onde escondé-lo, teriamos carbureto
demais. Entdo enchemos os sacos de papel.

Né&o ouvimos um som. Mas quando tinhamos
acabado, o Sr. Krasovich veio da parte da frente
da loja até a sala dos fundos. Ndo era alguém
para nos deixar assustado. Oh, ndo — pelo menos
ndo tanto assim! Era apenas o dono da loja, s6 isso.

Ele disse:

— Um minuto, rapazes.

Dibber tentou pular pela janela. O sr. Krasovi-
ch agarrou-o pelos fundilhos. Me pegou pela

gravata. Eu sempre uso gravata aos domingos,
que diabo. Mas ndo tentei fugir.

Ele disse:

— Venham comigo, rapazes.

Levou-nos ao escritério da frente. Ligou o
telefone. Ndo chamou ninguém muito impor-
tante. Oh, ndo — ndo muito importante! S6
chamou os policiais, apenas isso. Desligou.
Virou-se e olhou para mim e para Dibber.
Achava-se durdo.

Dibber disse:

— Se nos deixar ir embora, sr. Krasovich,
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prometemos que nunca mais vamos roubar o
senhor.

O sr. Krasovich disse:

— Né&o rapazes. Vou mandar vocés dois para a
penitenciaria estadual.

Mas ndo conseguiu assustar a mim e a Dibber
com aquele tipo de conversa. Eu e Dibber ndo
somos tdo bobos quanto vocés pensam.

Ficou sentado ali como se fosse 0 maioral. Nao
queriamos o seu carbureto, na verdade. Tudo o
que queriamos eram dois saquinhos para estou-
rarmos as rolhas das garrafas.

Entdo o sr. Wagner, o tira do transito, apareceu
com a sua motocicleta. Ai! Ai! No minuto em
que 0 vi sabia que estava frito. Ele ndo é muito
importante. N&o conhece ninguém muito impor-
tante. Nada disso. Apenas conhece meu pai e é 0
que basta. O sr. Wagner e meu pai pertencem
aos Elks. Depois que descobriu o que havia
acontecido, o sr. Wagner disse que os policiais
mandariam nés dois para a penitenciaria por 15
anos.

Levou-nos até a motocicleta e obrigou-nos a
sentar os dois no sidecar. Eu chorava um pouco,
mas ndo muito. Dibber também chorava, de
montdo. Vocés também iriam chorar. O sr.
Wagner pisou no arranque e a motocicleta
pegou.

O sr. Krasovich gritou:

— Adeus, rapazes. E boa sorte para vocés!

E um daqueles espertalhdes. Achou-se engra-
gado.

O sr. Wagner levou-nos através da cidade até o
tribunal. As pessoas olhavam para nés. Fiquei
contente por estar no fundo do sidecar. Ninguém
me viu. Dibber estava no meu colo. Toda cidade
o0 viu. Deve ter-se sentido humilhado e anormal.

O sr. Wagner nos levou ao poréo e colocou-
nos na cadeia. Ndo tentamos escapar ou coisa
parecida. Era uma bela cadeia. Ninguém jamais
escapara dela. S6 uma vez, trés bandidos conse-
guiram. O sr. Wagner subiu e telefonou para
nossos pais. Pediu que viessem imediatamente.

Enquanto eu e Dibber aguarddvamos o que ia
acontecer a seguir, pegamos nossos canivetes e
entalhamos nossos nomes na parede. Copiamos
dos outros nomes na parede. Se um dia passarem
por aquela cadeia, vd0 ver nossos nomes.
Espiem pela janela.

Véao ver o nome de Dibber entalhado desta
maneira: “Kansas City Lannon”.

Entalhei o meu assim: “Toscana Duas-Pistolas,
o Garoto da Morte”.

O pai de Dibber ndo demorou a chegar ao
tribunal. Estava zangado como poucos. Desceu
as escadas berrando.

Gritou:

— Onde esté ele? Onde esta ele? — referindo-se
a Dibber.

O sr. Wagner abriu a porta da cadeia e o sr.

Lannon entrou. Correu direto para Dibber.
Debrugou Dibber no catre e ali mesmo, diante de
mim e do sr. Wagner, deu a Dibber a pior surra
que ja vi alguém levar, exceto eu. O velho
Dibber deve ter-se sentido muito passado. Quero
dizer, vocés sabem como sdo essas coisas.

Entdo deixou de surrar Dibber e o levou para
casa. Subiu as escadas puxando-o pela orelha.
Ouvi Dibber gritando no corredor e até quando
foi levado para fora do pétio e depois, quando
atravessaram a rua. Foi duro para Dibber, mas ele
se safou fécil.

Depois de algum tempo, meu pai desceu as
escadas. N&o tinha pressa alguma. O sr. Wagner
abriu a porta da cadeia e meu pai entrou bem
lentamente.

Disse:

—Ent&o vocé é um ladréo, também, ndo é?

Eu disse:

— Nao. papai. N&o sou ladréo de propésito.

Ele disse:

— Proposito! Meu Deus, vou lhe mostrar algum
proposito!

Aquele Dibber se safou fécil em relagdo ao que
sobrou para mim. Meu pai me surrou com o seu
cinto. Meu pai usa cinto porque gosta de se
exibir. Quero dizer, de que adianta usar um cinto
se vocé ja esta usando suspensérios? Eu chamo a
isso de se exibir. Meu pai me machucou de
verdade, porque, se vocés acham que pedreiros
nd0 machucam, sintam s6 os seus musculos.
Minhas calgas doiam e doiam e doiam. Quero
dizer que ardiam como um fogéo.

Depois que meu pai se cansou de me surrar,
empurrou-me para um canto e colocou o cinto.

Disse:

— Quando chegar em casa, conte a sua mae o
que vocé fez, sua pequena cobra traigoeira. E se
ela ndo Ihe der uma tremenda de uma coga, eu
prometo por Deus que vou dar.

— Ja deu — eu disse.

— Entéo, por Deus, vou dar de novo.

Sai da cadeia, subi as escadas passei pelo
corredor, transpus a porta, desci a escadaria da
frente e atravessei a rua. Comecei a correr.
Queria chegar em casa antes do meu pai, para
que minha mé me desse minha outra surra,
porque se ela ndo desse meu pai me daria de
novo, desta vez com mais forca. Seriam duas
surras seguidas dele e eu preferia levar 150
milhdes de surras da minha mée a sequer metade
de uma surra do meu pai.

Ha ha! Deviam ver minha mée quando me da
uma surra. Ha ha! Deviam vé-la! Ha ha! Ela me
surra como uma garotinha maricas e acha que
estou morrendo de tanto apanhar. Fago caretas e
gemidos e antes de dois ou trés golpes ela se
arrepende tanto que tem de parar e ndo demora é
ela quem comega a chorar, no eu.

Cheguei em casa ofegante. Minha mé&e estava

no quintal dando de comer as galinhas. Contei-
Ihe o que aconteceu. Contei-lhe toda a verdade,
por Deus. Contei e contei.

Eu disse:

— Mamae, eu roubei carbureto. Frui preso. Me
botaram na cadeia. Papai me tirou. Deu-me uma
surra. Disse para a senhora me dar outra,
também.

Mas ela achou que eu estava brincando .
Contei-lhe e contei-lhe e contei-lhe, mas ndo
quis acreditar em mim.

Ela disse:

— Néo deve falar assim.

Eu lhe pedi para agir rapido e me surrar. Dei-
lhe até uma bengala. N&o quis pegar nela.
Entramos em casa. Estava apavorado com meu
pai. Ele caminha muito rapido. Sabia que estava
chegando.

Mas tudo o que minha mae fazia era ficar
sentada e dizer:

—Na&o deve falar assim.

Entdo pensei numa boa maneira de provar
para ela. Telefonei para o sr. Krasovich. Pedi-
Ihe para esperar na linha um minuto. Mas minha
mae ndo quis falar com ele.

Ela disse:

— Desligue. Néo quero falar com ele.

Eu disse:

— Por favor, mée.

Eu disse:

— Faco o sinal da cruz, mée.

Eu disse:

— Juro por Deus, mae.

Eu disse:

— Que um raio divino me parta, mée.

Entdo meu pai chegou em casa. Eu o ouvi
raspar 0s sapatos na varanda da frente. Que azar
0 meu. Ele entrou sem tirar o chapéu.

Eu disse:

— Papai, mamée ndo acredita que eu fui preso
€ ndo quer me surrar. Precisa contar a ela.

Ele disse:

— Claro que vou contar, depois. Agora entre
ai. Referindo-se a mim. E referindo-se também
a0 quarto de dormir.

Entrei. E levei de novo. Levei uma tremenda
de uma surra. A pior que levei em toda a vida, a
ndo ser da vez que quebrei a vidraca do Allo-
back’s e da vez que chutei a cabega do meu
irmdo e da vez que roubei a bolsa da minha
mée. Enfim, foi uma surra das mais duras.
Ardia, ardia e ardia. Entdo meu pai me jogou na
cama e foi conversar com minha mée.

Contou tudo a minha mée. Eu o ouvi. Contou-
lhe e contou-lhe tudo. Mas ela ndo queria
acreditar nele. Disse que eu era pequeno demais
para roubar ser preso; aquilo deixou meu pai
furioso.

Ele disse:

— Por Deus, vocé néo sabe o diabo que aquele

menino é.

E meu pai esté certo, porque eu sou mesmo
endiabrado.

Ele saiu. Minha mée veio ao quarto. Eu
ainda chorava da surra. Tinha o direito de
chorar, porque foi a pior surra que levei na
vida. Minha méae pegou o mentol e abaixou
minhas calgas. Ainda ndo acreditava em mim.
O mentol parecia gelo, era frio como gelo.
Enquanto ela o esfregava em mim, tentava me
dizer que eu ndo tinha feito aquilo. Mas eu
disse que tinha, com certeza.

— Eladisse:

Sei que vocé ndo fez.

Eu disse:

— Sei que fiz.

Ela disse:

— Néo, vocé néo fez.

Eu disse:

- Fiz!

Ela disse:

— Nao fez. Nao pode enganar sua mée.

Eu disse:

— O diacho que ndo posso! Se ndo acredita
em mim, va |4 ver na cadeia. V4 até 14 e vai
ver o lugar onde Dibber e eu riscamos nossos
nomes na parede.

Mas ela sacudiu a cabeca, querendo dizer
que ainda achava que eu a estava enganando.

Afastou-se e eu podia ouvi-la na cozinha.
Estava cantando. Minha méde sempre canta a
mesma velha cangdo e ndo é uma cangdo das
mais populares Eu a aprendi muito tempo
atrés, quando ainda era um pirralho da primei-
rasérie. E O fazendeiro no vale.

A maneira correta de cantar O fazendeiro no
vale é assim:

O fazendeiro no vale
O fazendeiro no vale
Ah! Oh! Fique bem,

O fazendeiro no vale.

O que ja é bem ruim, mas era assim que
minha mée a estava cantando, o que fazia dela
uma cangdo muito tola:

Oh, sei que ele ndo fez isso,
Sei que ele ndo fez isso,
Ah! Oh! Fique bem,

Sei que ele ndo fez isso.

Ela se referia a mim, queria dizer que eu ndo
tinha feito aquilo, o que é uma loucura, porque
eu fiz. E se ela quiser uma prova pode ir até a
cadeia e ver meu nome e o de Dibber entalha-
dos na parede.

Dibber entalhou o seu assim: “Kansas City
Lannon”.

Eu entalhei 0 meu assim: “Toscana Duas-
Pistolas, o Garoto da Morte”.

Gosto mais do meu.

A L A D R A
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Yasunari Kawabata 1899-1972, Contos da palma da m&o, Gumi nusubito, 1925: traducdo Meiko Shimon, 22 edi¢ao, Editora Estagéo Liberdade Ltda., www .estacaoliberdade.com.br

Ventos sussurram,
Soprando o outono.

Umas garotinhas da escola
primaria voltavam cantando para
casa pelo caminho da montanha.

As folhas de chardo estavam
tingidas de vermelho. Apesar dos
ventos outonais, as janelas dos shoji
do segundo andar do velho e
pequeno  restaurante  estavam
escancaradas. Através delas podiam
se ver da rua os ombros dos
operarios de obra jogando cartas
calmamente.

No andar térreo, agachado na
varandal, um carteiro tentava de
varias maneiras, mas sem éxito,
enfiar o deddo do seu pé para dentro
do tabi de borracha rasgado.
Esperava a volta da mulher, que
recebera uma encomenda.

— A-hd! Entdo é esse o quimono.

—E, sim.

— Ja estava na época de lhe
mandarem um quimono forrado. Eu
imaginava isso.

— Que nojo! Estd com cara de
quem sabe de tudo a meu respeito...
A mulher retornou vestindo o
quimono novo forrado que acabara
de retirar do embrulho de papel
oleado. Sentou-se na varanda e

ficou alisando as marcas das dobras
do quimono na altura dos joelhos.

— Pois, entdo, querida. Eu tenho
lido todas as cartas que chegam
para vocé e as que vocé manda.

— Pensa que a gente escreve
verdades nas cartas? Nem parece
que conhece o seu oficio!

— Eu ndo conto mentiras na minha
profisséo, como voce.

— E tem, cartas para mim hoje?

— Néo.

— Nem mesmo uma carta sem
selo?

— Néo. Ja disse!

— Por que essa cara de espanto?
Vocé tem um bocado de dividas
comigo. Um dia, se vocé se tornasse
ministro, decretaria que, excepcio-
nalmente, as cartas de amor néo
precisam de selos, mas ainda ndo
tem uma lei assim. Vocé fica me
escrevendo coisas melosas como
balas coreanas podres. E me entrega
cartas que VOCEé mesmo escreveu,
dizendo: “Ei, correspondéncia!” Me
pague as multas, ja! Me dé o valor
dos selos! Estou sem dinheiro para
0S meus gastos.

— Néo fale alto!

— Me pague logo!

— Bem, j& que ndo tem jeito... —

Ele retirou do bolso uma moeda de
prata e a atirou no soalho da
varanda. Entdo, puxou a alca da
pasta de couro, espregui¢ando-se ao
mesmo tempo, e se levantou.

Um operério de obras, vestindo s6
uma camiseta, desceu quase rolando
do segundo andar.Seus olhos e nariz
— algo fazia suspeitar que o Deus
criador os tivesse  colocado
enquanto cochilava, enfastiado da
tarefa de fabricar o ser humano —
tinham uma expresséo penetrante.

— Dinheiro no chéo!! Mana, me
empresta esses cinquenta sens!

— Claro que nao!

A mulher apanhou réapido a
moeda e a escondeu no meio do seu
obi.

Um menino corria, girando uma
argola de ouro que produzia ruidos
outonais.

Uma moca, filha de um carvoeiro,
vinha descendo a montanha
carregando  um enorme saco de
carvéo nas costas. Como se fosse o
Momotaro, que regressa Vitorioso
da batalha da Ilha dos Ogros, ela
levava no ombro um imenso ramo
de azambujeiro. Estava esplendi-
damente carregado de frutinhas

vermelhas, parecendo um ramo de
coral com folhas verdes.

Ela ia a casa do médico do
vilarejo, que cuidava do seu pai,
levando o carvdo e o ramo de
azambujeiro para agradecer.

— S6 0 carvdo ndo é pouco? —
perguntou para o pai enfermo no
leito quando saia do barracdo do
carvoeiro.

— Diga que ndo temos nada além
do carvéo.

— Se fosse o carvao feito pelo
papai... Mas este é feito por mim.
Tenho vergonha. Vamos esperar até
que o papai se levante e faca o
carvéo?

— Entdo pegue caquis em algum
pomar.

— Esta bem, vou fazer isso.

Porém, antes que pudesse pegar
uns caquis, ela acabou descendo a
encosta da montanha até onde havia
plantacdes de arroz. Numa trilha
que separava uma lavoura da outra,
avistou um pé de azambujeiro. O
vermelho vivo das frutinhas varreu
a melancolia que enublava seu olhar
por causa da ideia de roubar caquis.
Segurou enorme galho, que apenas
vergava sem se quebrar. Entdo,
puxou-o e se pendurou nele com

ambas as méos. O galho se quebrou
e ela caiu sentada no chéo.

Rindo toda contente e colocando
na boca uma frutinha atrés da outra,
desceu em direcdo ao vilarejo. A
adstringéncia tornava a lingua
aspera. No caminho, encontrou
umas garotinhas que vinham
voltando da escola.

— Me da!

— Me da!

Sempre risonha, ela estendeu o
ramo de coral, sem dizer nada.
Eram cinco ou seis criangas, cada
uma pegou um cacho vermelho.

A moga entrou no vilarejo. Havia
uma mulher na varanda do pequeno
restaurante.

— Oh, que coisa bonital E
azambujeiro, ndo é? Onde vocé vai
levar isso?

— Para o doutor.

— Dias atrds buscaram o doutor
numa liteira montanhesa. Foi na sua
casa? — perguntou ela. — Essas
frutinhas séo mais bonitas que balas
coreanas... Me da uma, por favor?

A moga estendeu o ramo. Ao ver
que o ramo alcangou o colo da
mulher, soltou-o da méo.

— Posso mesmo ficar com ele?

— Pode.

— O ramo inteiro?

— Pode.

Ela se encantara tanto com 0 novo
quimono de meisen da mulher que
foi embora encabulada em passos
rapidos.

A mulher estava espantada,
olhando o ramo duas vezes e meia
mais largo que seu colo. Colocou
uma frutinha na boca. Sua acidez e
o0 contato frio evocavam lembrangas
da terra natal. Nem a mée, que
mandara o quimono forrado,
morava mais [4.

Um menino corria, girando uma
argola de ouro que produzia ruidos
outonais.

A mulher retirou a moeda de prata
do meio do obi de seu quimono, que
estava coberto pelo ramo de coral, e
embrulhou numa folha de papel.
Sentada com serenidade, esperava a
volta da moga carvoeira.

Umas garotinhas da escola
priméria voltavam cantando para
casa pelo caminho da montanha.

Ventos sussurram,
Soprando o outono.

1 Varanda de madeira que se
estende por todo um lado da casa, que
serve também como corredor externo.
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