Deixa dizer-te os lindos versos raros
que a minha boca tem pra te dizer!
Sao talhados em marmore de Paros
cinzelados por mim pra te oferecer.

Tém doléncias de veludos caros,
sdo0 como sedas palidas a arder...
deixa dizer-te os lindos versos raros
que foram feitos pra te endoidecer!

Mas, meu amor, eu néo tos digo ainda...
que a boca da mulher é sempre linda
se dentro guarda um verso que ndo diz!

Amo-te tanto! E nunca te beijei...
e, nesse beijo, amor, que eu te ndo dei
guardo os versos mais lindos que te fiz!

Amor! Anda o luar, todo bondade,
beijando a terra, a desfazer-se em luz...
Amor! Sdo os pés brancos de Jesus
que andam pisando as ruas da cidade!

E eu ponho-me a pensar... Quanta saudade
das ilusdes e risos que em ti pus!

Tragaste em mim os bragos duma cruz,
neles pregaste a minha mocidade!

Minh’alma, que eu te dei, cheia de magoas,
¢ nesta noite o nenufar dum lago
estendendo as asas brancas sobre as aguas!

Poisa as maos nos meus olhos, com carinho,
fecha-os num beijo dolorido e vago...
e deixa-me chorar devagarinho...

Rasga esses versos que eu te fiz, amor!

<ISELECOES EM FOLHA X

Deita-os ao nada, ao pd, ao esquecimento,
que a cinza os cubra, que os arraste o vento,
que a tempestade os leve aonde for!

Rasga-os na mente, se os souberes de cor,
que volte ao nada o nada dum momento!
Julguei-me grande pelo sentimento,

e pelo orgulho ainda sou maior!...

Ano 6, N° 04 — 2002, ABRIL

Ha politicos matreiros
anos fazerem de bobos:
sociedade de carneiros
gera governo de lobos.

Ziver Ritta, em

Fanal 0203

Tanto verso ja disse o que eu sonhei!
Tantos penaram ja o que eu penei!
Asas que passam, todo o mundo as sente...

Do sentimento a razao,
vive 0 homem seu conflito...
tendo os pés presos ao chdo,

deseja o espago infinito!...

Maria Dolores Paixado Lopes, em
Rasga os meus versos... Pobre endoidecida!XXXIIJF de Nova Friburgo 1991

Como se um grande amor ca nesta vida
nao fosse 0 mesmo amor de toda a gente!...

A morte vem... - tarde ou cedo -

com brumas no fim da estrada.

Assinatura até Dezembro de 2002: 8 selos postais de R$ 0,40

O examinador de Historia
teve a audacia de querer
que eu soubesse de memoria,
coisas de antes de eu nascer!
Eno Theodoro Wanke t, em
Trevo na Trova 0203
O outono chegou manso
€ em teu rosto, bem fininhos,
pos tragos, que ndo me canso
de apagar com meus carinhos.
Maria Helena Calazans Duarte, em
BI UBT SP 0203
Gragas a um certo percal¢o
encontraste.enfim, marido...

Florbela Espanca, Os Versos que Te Fiz; de
Sessenta Sonetos de Amor e Uma Carta Desesperada
(Selegdo Nuno Judice): Livr. Civ. Ed., Porto 1995

Florbela Espanca (1894-1930), Noturno; de
Sessenta Sonetos de Amor e Uma Carta Desesperada
(Selegao Nuno Judice): Livraria Civilizagdo Ed., Porto 1995

Florbela Espanca (1894-1930), Os Meus Versos; de
Sessenta Sonetos de Amor e Uma Carta Desesperada
(Selegao Nuno Judice): Livr. Civ. Editora, Porto 1995

Outono

Frageis boninas
rastejando pelo chao
colorem a relva.
Carmen Liliana S. de Oliveira
Galhos desabando...
Que fartura de caqui
chovendo no chao.
Hasel de Sdo Francisco
Faisca no céu
carregada de pedidos
a estrela cadente.
Madé Martins
Nave de igreja -
as orquideas enfeitando
ansiosa espera.
Renata Vilela
Metais ressoando
ao longe no balango
do vento outonal.
Robson Alves
Libélula em voo -
rasteja no chéo de terra

a sombra em ziguezague.
Sergio de Jesus Luizato

Inverno

Pedras pequenas
galinhas ciscam e procuram
corrego seco.
Carlos Roque Barbosa de Jesus
Apesar do sol
a pantufa de pelucia.
Tarde de inverno.
Doralice Croce
Criangas se divertem
tapetes de folhas secas
crocantes no chao.
Ligia Helena dos Santos Alencar
Pelo céu escuro
brincando de ser estrela

la vem o baldo.
Madb Martins

Inverno

O céo coga-coga —
escondido no seu pelo
carrapato-polvora.
Mahelen Madureira
Na calgada fria
s6 um pardal a ciscar
um pouco de sol.
Mercedes Luggeri
Neste bate-papo
cheiro de churrasco rola

quermesse no Sesc.
Neila Bittencourt Pereira
Saudosa quadrilha
como esta de Sdo Jodo
tua mio na minha...
Roberto Lopes
Revoada de passaros
grafite em fundo cinzento
na manha de inverno.
Sonia Rodrigues
Festival das Estrelas -
velhinhas sexagenarias

adolescem dangando.
Teruko Oda

Primavera

Suave pender
pequenos circulos n” agua
o capim e a brisa.
Carlos Roque Barbosa de Jesus
Bailando no ar
pipa tece arabescos
garoto sorri.

Carmen Liliana Sarubbi de Oliveira
Calor de primavera —
pisando a areia morna
o velho e a crianga.
Doralice Croce
Abrindo a janela...
Corruira saltitante

salta aqui, salta ali.
Hasel de Sao Francisco

Primavera

Borboletas, flores.
As cores se confundem
no nosso jardim.
Ligia Helena dos Santos Alencar
Quatro olhos atentos.
Menino e cio encantados
- bolha de sabdo.
Mad6 Martins
Atravessa a rua
sem observar o transito -
uma borboleta.
Mahelen Madureira
Meninos se unem
no girar do cata-vento
vibra¢do na rua...
Maria Regina da Silva
No vestido branco
lembranga da travessura
e o sabor da amora.
Mercedes Luggeri
Sob o sol - cores
e alegria de crianga
bolha de sabao.
Neila Bittencourt Pereira
Sem do do meu sono
chora e canta a noite inteira
gato enamorado.
Paulo Rodrigues
Pipa e sonhos no ar
vento leve vai levando
um guri contente.
Roberto Lopes
Balcdo de padaria
disputando o pao-doce
uma abelha e eu.
Sergio de Jesus Luizato
No aroma da brisa
sem pétalas nem corolas
o jardim inteiro.
Sonia Adhariass Soares
Hortinha caseira -
no cardapio das lagartas

meu pé de espinafre.
Teruko Oda

Verao

No meio das arvores
goteja o que ja passou
chuva de verdo.
Carlos Roque Barbosa de Jesus
Atrés da porta
trapézio improvisado
aranha artista.
Carmen Liliana Sarubbi de Oliveira
Nas curvas da serra
deslumbrante paisagem
verde em varios tons.
Ligia Helena dos Santos Alencar
Tremula no aquario
bela flamula listrada -
acara-bandeira.
Madb Martins
Quebrando o siléncio
da cidade sonolenta -
um céu de trovdes.
Mahelen Madureira
A égua da bica
suavemente desliza
na pele suada...
Maria Regina da Silva
Ca - som do violdo
acola - voz do cantor
sibila a cigarra.
Neila Bittencourt Pereira
Para um instante
a correria no recreio -
surge um arco-iris.
Paulo Rodrigues
Um pulo, uma davida
a sapeca lagartixa
onde se escondeu?
Renata Vilela
Tardinha de sol
no campo de girassois
perco meus filhos.
Sergio de Jesus Luizato
No galho intacto
ardente cigarra serra

0 ar € meu sono.
Sonia Adhariass Soares

Antologia de 6° Aniversario - 5* Antologia, 2001; Grémio de Haicai Caminho das Aguas:

alc Sesc Santos, Rua Conselheiro Ribas 136, CEP 11040-050 - Santos, SP: telefone 0..13 3227-5959

O livro que alguém sublinha
reveste-se de outra autoria;
ali registram-se énfases,
escolhas que antes ndo havia.
Se os livros na estante

de alguém ja o denunciam
- como, de resto, as demais
coisas suas, pessoais:
roupas, fotografias,

o livro que esse alguém,
além de ler, amacia

com riscos, nédoas, com
maos reivindicativas,
termina por se tornar

tdo intimo que exclusivista,

Como um lado do lar,
melhor dizer, de sua vida,
que ndo se abre ou publica:
resguarda

as coisas ndo ditas.

O Leitor Sobre o Livro

Eu vi 0 homem morto

na esquina
ndo era morto, ja: anunciado.
Era homem no estertor,
cruzando a linha
que limita o gesto alucinado.

Pois, o homem previamente
assassinado

ida: O

italista matou-se, ele s6 pensava em si.

de olhares
sedentos como balas,
de olhares-tiros disparados.

Soube entdo,

0 homem em desatino,
caindo o pano do ultimo ato,
soube o seu papel,

o seu destino:
vida-reles, morte-espetaculo.
(Cumprido o fado,
vao-se os assistentes,
vai-se toda gente,
mancha semovente,
ribrida

Saquear a carga destrilhada:
cerveja, cimento,
milho, agua
- alegria
de pesar no ombro
a sobrevida prolongada.

Trazer, sorrindo, a casa,
o renovado fomento,
0 novo combustivel.
Arrancar a murros,
ou dentadas,
um leite qualquer

do peito possivel.

Papai, eu ndo sou culpada,
nem meu namorado Bento.
A moita ¢ mal assombrada...
Geme e sacode sem vento!!!

Adelir Coelho Machado

Vida, ensino permanente
da mais pura realidade...
Bela ciéncia que a gente
ndo aprende em faculdade...

Adilson da Silva Maia

O tolo sempre se engana,
ao julgar o seu saber;

0 sabio nunca se ufana

e passa a vida a aprender!

Alba Helena Corréa

Os ventos, com longos galhos
de eucaliptos perfumados,
espalham, em mil atalhos,
suas folhas e recados...

Amilia Marie Gerda Bornheim

Cada vez que, solitaria,

eu temo que a dor me venga,
tua auséncia, solidaria,

traz a mim tua presenga...

Angélica Maria Villela Rebello Santos

Uma porta sempre aberta
para quem trouxer carinhos
faz de uma casa modesta
o mais sagrado dos ninhos.

Doroni Hilgenberg

Desse bilhete velhinho

o passado no se apaga:

- onde falta um pedacinho
a saudade cobre a vaga...

Elen de Novais Felix

Nio perca o sonho de vista,
esquega a preguica e a farra...
Qualquer ideal se conquista
com muito trabalho e garra.

Gercy Pinheiro de Souza

Pai, carinho, protegdo,

amigo sempre presente,
do filho, quanta emogédo
de poder vé-lo contente.

Liane de Souza Aréas

Por mais simples, mais modesta,

que nos possa parecer,
a vida é sempre uma festa
para quem sabe viver!!!

Maria Madalena Ferreira

Quando eu ougo a tua voz
meu coragio acelera;
parece haver, entre nos
um sonho feito de espera.

Olga dos Santos Bussade

Mae, se hoje me fosse dado
voltar atras no viver,
viveria com cuidado

p’ ra te ndo deixar sofrer!

Oliria Alvarenga

Minha decisdo tenaz:
amar, a que prego for.
Pois o segredo da paz
esta contido no amor!

Walma da Costa Barros

Cantigas de Agora e Sempre, 2002
Organizadores: Adilson da Silva Maia/

Sdo as neblinas do medo
- Talvez tudo... - Talvez nada!...

Joubert de Araujo Silva, em
XXXII JF de Nova Friburgo 1991

como um lado do lar

de morbido orgasmo.)

Elen de Novais Felix

Como vés, um passo em falso
nem sempre ¢ um passo perdido...
A. Bobbela Mota, em
Trovalegre 0203

Com seus passaros

ou a lembranga de seus passaros,
com seus filhos

ou a lembranga de seus filhos,
com seu povo

ou a lembranga de seu povo,
todos emigram.

De uma quadra a outra

do tempo,

de uma praia a outra

do Atlantico,

de uma serra a outra

das cordilheiras,

todos emigram.

Para o corpo de Berenice

ou o coragdo de Wall Street,
para o Gltimo templo

ou a primeira dose de toxico,
para dentro de si

ou para todos, para sempre
todos emigram.

Alberto da Cunha Melo, Canto dos Emigrantes

Este pais ¢ uma empresa nossa —
¢ esta foi a carta constitucional do pais
escrita pelo Padre Manuel da Nobrega:

ndo era uma empresa do rei, de sua corte,

de seu clero, de seu Tesouro, de suas armas:
empresa nossa — de cada capitdo

cada soldado, cada padre, cada bolsa

cada um de seus fundadores

e cada sonho era um feudo e cada feudo um sonho
e cada sonho um perigo e cada marinheiro

a0 pisar a terra pisava seu proprio feudo

seu risco sua vida e sua morte — e era senhor
de seu risco, sua vida e sua morte em busca
de seu império:

Sebastido!

Sebastido!

Cada palmo de chdo ¢é a sesmaria de seu reino
¢ cada reino um engenho na lua

onde talvez morava o rei e o rei

era o puro clamor de seu proprio nome:
Sebastido!

Sebastido!

E era a empresa de cada negro no eito e nos palmares
seus olhos também no horizonte do mar ¢ da montan!
das Angolas e das Serras Leoas onde reinara
¢ agora aqui também a espera do Esperado:
Sebastido!

Sebastido!

E era a empresa do tamoio com seu cocar

de ouvido colado ao chdo das varzeas
esperando o rumor dos passos do Encoberto
na marcha que viria pelos vales do Oeste:
Sebastido!

Sebastido!

Um dia saberemos: ¢ por dentro de nds que ele viaja
¢ espantados narcisos olharemos

no cristal das lagoas e regatos

nosso proprio rosto — ¢ o trom das cachoeiras

¢ o clangor das seriemas no tabuleiro

repetirdo ao conhecer

cada um dos moradores da aventura e da aurora noss:
Sebastido!

Sebastido!

E somos nés

nossa propria esperanga.

Sebastido sou eu.

Gerardo Mello Mourdo, Invengio do Mar (Canto Quinto, I1I)

que ndo se abre as visitas.

no seu estertor
se viu cercado

O Morto

Arte de Furtar

Rua Visconde de Itaborai 393, Apto. 404,
Centro; CEP 24030-093 - Niteroi, RJ

Os Cem Melhores Poetas Brasileiros do Século
(José Néumanne Pinto): Luiz F. Emediato, 2001



Pedro Amaral, em Pasquim21, 12.03.02

TEMAS DA SAZAO

S) OUTONO

Parreira florida,
balaios cheios de uvas,
fartura de mel.
Ailson Cardoso de Oliveira

Um bando de gralhas
e o pinheiro fica azul.
Pinhiio na panela!
Fernando Vasconcelos

Sobre a plantagdo
anuvem de gafanhotos...
Sobra a desolagdo...
M. U. Moncam

No barulho azul
olhos das criangas param:
gritos das araras...
Alba Christina

O pinhdo maduro
se despedaga no chao.
Festa para os passaros.

Franciela Silva

Pingentes vermelhos
diminuindo na verdura.
Dia do Café.
Manoel F. Menendez

E Dia do Indio
confinado nas reservas,
... roupas do invasor!

Angela

Dois barcos se cruzam
e logo desaparecem...
Chuva de outono.
Guim Ga

Azul, branco e roxo,
meu jardim hoje mais belo.
Manaca florido.

Na estrada deserta
companhia aos motoristas —
o clarao da lua.
Antonio Seixas

Um gole bem quente...
o sabor aprimorado.
Dia do Café.
Haroldo R. Castro

Parque Trianon.
Arvore-do-viajante
espia quem passa.
Olga Amorim

Folhagem de arbusto
silente coa o clardo.
Cacos de luar.
Demétrio Sena,

De tdo madura
abre largo sorriso.
Gostosa roma.
Helvécio Durso

Ponci saborosa
sementes, cascas no chio.
Fruteira vazia.
Patricia Maia Patricio

Cestas de abacates,
colhidos 14 no pomar,
enfeitando a mesa.
Dercy de Freitas T

De repente, um susto.
Um matraquear na mata:
pica-pau bicando.
Héron Patricio

Moga na janela
olhando o clardo da lua.
Pensamento longe.
Regina Célia de Andrade

E noite, olho o céu,
vejo o clardo da lua.
Lembro Debussy.

Deslizando ao tato
barulham no varejio
o pinhdo do mato.

Suspenso no bico,
0 beija-flor leva o pélen.
E o cravo agradece.
Roberto Rese i

No pé, correntinha!
Girando sestrosa a arara
mostra as belas cores.
Edel Costa

Pelo grande rio

transpassam raios de luz.

Sardinhas a vista.
Larissa Lacerda M

Riscando de luz

o quadro negro do céu,
estrela cadente.
Santos Teoddsio

SELECOES MENSAIS
FAZER E ENVIAR ATE TRES HAICUS

Remeter até 30.04.02, quigos a escolha:
Colheita de Arroz, Hibisco, Robalo.

Remeter até¢ 30.05.02, quigos a escolha:
Algodao, Codorna, Dia do Escoteiro.

Cada haicu deve ser como um instantdneo diante do quigo
(palavra da sazdo). Evitar ao maximo pois, todo o texto
impossivel de ser revelado numa fotografia.
Sobre os trabalhos remetidos, quando necessario, orienta-
remos visando o aperfeigoamento quanto a melhor percep-
¢do do haicu. Enviar para:
Manoel Fernandes Menendez
Praga Marechal Deodoro 439, Apto. 132
01150-011 - Sao Paulo, SP

1 Preencher até trés haicus, (veja quigos acima, a escolha)

HAICUS

EM FOLHA

Na prancheta o sonho
assume formas concretas.
Dia do Arquiteto.
Darly O. Barros

Tarde de verdo...
As andorinhas, em bando,
inventam bailados...

Seis horas da tarde.
Revoada de andorinhas
me prende a janela.
Oliria Alvarenga

Belos cachos brancos...
O jacinto em floragdo
enfeita a alameda.
Oliria Alvarenga

Ao cair da tarde —
revoada de andorinhas
cobre o casario.
Maria Reginato Labruciano

Chove intensamente.
Andorinhas se perfilam
no beiral da casa.
Walma da Costa Barros

Mais uma andorinha! — E
um balé em preto e branco
reabrindo o verdo!
Maria Madalena Ferreira

Com trajes de freira,
rezando no alto do fio...
— Devota andorinha!
Humberto Del Maestro

Tgreja da vila...
Dentro, fiéis a rezar,
na torre, andorinhas...
Jodo Batista Serra

Junto ao edificio,

criador e criatura.

Dia do Arquiteto.
Renata Paccola

Jacintos floridos
no bagageiro da moto
perfumam as ruas.
Darly O. Barros

Perfume lirial!

— No jardim abandonado...
..um jacinto em flor!

Maria Madalena Ferreira

em uma unica Y folha de papel, com nome, enderego e assii .
Despacha-la normalmente pelo correio com nome e enderego do
remetente, até o dia 30 do respectivo més. Pode ser usado também
sinénimos corretos dos respectivos quigos — palavras da estagdo,
ou seja, sindnimos referentes @ natureza.

2 Posteriormente o haicuista recebera, devidamente
numerada, a relagio dos haicus desse mesmo més (sujeita a
possiveis falhas no texto e sem a devida corregdo em tempo habil),
afim de selecionar 10% deles.

3. Sete dias apds remessa do rol para escolha, o haicuista
enviara seus votos numa folha, para apurago do resultado. A folha
conterd o nome do haicuista selecionador (em cima e a direita do
papel) e, em seguida, um abaixo do outro, 0 nimero e o texto de
cada haicu assim escolhido. Ndo se escolhera haicus de propria
lavra, pois serdo anulados, bem como os que forem desti a

Ocaso vermelho.
Andorinhas em adejos
pairam sobre a praga.

Walma da Costa Barros

O frio da trégua...
No jardim ensolarado,
jacinto desperta.
Humberto Del Maestro

Onze de dezembro,
a casa ficou completa.
Dia do Arquiteto.
Maria App. Picango Goulart

LM

A flor do jacinto,
que simboliza tristeza,
alegra em perfume.

AR

Sol abre as paletas
de seu leque de cristal,
beijando os jacintos.
is Felix

Andorinhas, aos bandos,
pousam na torre da igreja.
Pemnoite gratuito.
Oliria Alvarenga

Na torre da igreja
um bando de andorinhas.
Alegria no alto.
Jodo Batista Serra

Igreja no outeiro:
andorinhas adejantes
freqiientam o culto.
‘Walma da Costa Barros

Dia do Arquiteto! Ao grande
e engenhoso artista,
carinhos e abragos...

Amalia Marie G. Bornheim

haicus cujo autor deixar de votar.
4 O resultado (somatério de todos os votos assim enviados),

Com flash especial

vai retratando o relimpago
o céu carrancudo...
Ercy M. M. de Faria

Em circulo, aguardam
banquete no acampamento.
Sardinhas na brasa.
Lavia Lacerda Menendez

Mancha no mar.
Cardume de sardinhas!
Rede ou garatéia?
Sérgio Serra

SENRIU A OCIDENTAL ° - SENRIU (TREVO PERSONAGEM*)

Um sinal secreto.
Todo o bando de andorinhas
parte em revoada.

...Maria Reginato Labruciang, i

Siléncio na sala,

o perfume do jacinto
cala o vozerio!
Anita Thomaz Folmann

Oculto em penha:
quase esbarrando no cé
Ninho de andorinha.
Elen de Novais Felix

Brancura acentua da pia
em marmore um brilho...
-Ah, o clardo da lua!
Fernando L. A. Soares

- Laranja-de-umbigo!
Doce, um beijo de mulher!
- grita o vendedor.
Leonilda Hilgenberg Justus

No clardo da lua
sombras marcadas no
chio...

Os dois de mios dadas.

A mesa em que sento *
ha sardinhas portuguesas.
- Importa o sotaque?
Edmar Japiassi Maia

Nosso maior bem: °
todo dia tem que ser
“Dia da Satde.”
Djalda Winter Santos
Sementario vermelho. °©
Brancas e rosadas camadas...
Roma fruto e cha.
Nilton Manoel

O cheiro de cravo  *
nela,que ¢ cor de canela,
me faz seu escravo.
Jodo Elias dos Santos

Ar de primavera.
Ramalhete de jacintos.
Namoro a vista.
Cecy T 4 Ulhoa

No meio da tarde,
voa um bando de andorinhas
enfeitando o céu.
Renata Paccola

Na estancia serrana

o perfume do jacinto
me lembra... outros tempos.
Maria Reginato Labruciano

Longa fila a porta
do mais novo arranha-céu.
Dia do Arquiteto!
Elen de Novais Felix

Prédio terminado
dupla manifestagao:
— Dia do Arquiteto.

Anita Thomaz Folmann

Insetos fugindo.
Andorinhas no telhado
atraindo olhares...
Analice Feitoza de Lima

Yedda Ramos Maia Patri

B E L A

Era bela, elastica, com uma pele suave da cor do pdo e olhos de améndoas verdes,
e tinha o cabelo liso e negro e longo até as costas, e uma aura de antiguidade que
tanto podia ser da Indonésia como dos Andes. Estava vestida com um gosto sutil:
Jjaqueta de lince, blusa de seda natural com flores muito ténues, calgas de linho cru,
e uns sapatos rasos da cor das buganvilias. “Esta ¢ a mulher mais bela que vi na
vida”, pensei, quando a vi ar com seus sigilosos passos de leoa, enquanto eu
fazia fila para abordar o avido para Nova York no aeroporto Charles de Gaulle de
Paris. Foi uma apari¢do sobrenatural que existiu um so instante e desapareceu na
multiddo do sagudo.

Eram nove da manha. Estava nevando desde a noite anterior, € o transito era mais
denso que de costume nas ruas da cidade, e mais lento ainda na estrada, e havia
caminhdes de carga alinhados nas margens, e automoveis fumegantes na neve. No
sagudo do aeroporto, porem, a vida continuava em primavera.

Eu estava na fila atrds de uma ancid holandesa que demorou quase uma hora
discutindo o peso de suas onze malas. Comegava a me aborrecer quando vi a
apari¢do instantinea que me deixou sem respiragdo, e por isso ndo soube como
terminou a polémica, até que a funcionaria me baixou das nuvens chamando minha
atengio pela distragdo. A guisa de desculpa, perguntei se ela acreditava nos amores
a primeira vista. “Claro que sim”, respondeu. “Os impossiveis sdo os outros.”
Continuou com os olhos fixos na tela do computador, e me perguntou que assento
eu preferia: fumante ou ndo-fumante.

- Dana mesma - disse categorico —, desde que ndo seja ao lado das onze malas.

Ela agradeceu com um sorriso comercial sem afastar a vista da tela fosforescente.

- Escolha um nimero - me disse. Trés, quatro ou sete.

- Quatro.

Seu sorriso teve um fulgor triunfal.

- Nos quinze anos em que estou aqui — disse —, é o primeiro que ndo escolhe o
sete.

Marcou no cartdo de embarque o nimero do assento € me entregou com o resto
de meus papéis, olhando-me pela primeira vez com uns olhos cor de uva que me
serviram de consolo enquanto via a bela de novo. So entdo me avisou que o
aeroporto acabava de ser fechado e todos os voos estavam adiados.

- Até quando?

— S0 Deus sabe - disse com seu sorriso. - O radio avisou esta manha que sera
a maior nevada do ano.

Enganou-se: foi a maior do século. Mas na sala de espera da primeira classe a
primavera era tdo real que havia rosas vivas nos vasos e até a musica enlatada
parecia tdo sublime e sedante como queriam seus criadores. De repente pensei que
aquele era um refigio adequado para a bela, e procurei-a nos outros saldes,
estremecido pela minha propria audacia. Mas na maioria eram homens da vida real
que liam jornais em inglés enquanto suas mulheres pensavam em outros, contem-
plando os avides mortos na neve através das janelas panoramicas, contemplando as
fabricas glaciais, as vastas plantagdes de Roissy devastadas pelos ledes. Depois do
meio-dia ndo havia um espago disponivel, e o calor tinha-se tornado tao insuporta-
vel que escapei para respirar.

La fora encontrei um espetaculo assustador. Gente de todo tipo havia transborda-
do as salas de espera e estava acampada nos corredores sufocantes, e até nas
escadas, estendida pelo chdo com seus animais e suas criangas, e seus trastes de
viagem. Pois também a comunicagdo com a cidade estava interrompida, e o palacio
de plastico transparente parecia uma imensa capsula espacial encalhada na tormen-
ta. Ndo pude evitar a idéia de que também a bela deveria estar em algum lugar no
meio daquelas hordas mansas, e essa fantasia me deu novos animos para esperar.

Na hora do almogo haviamos assumido nossa consciéncia de naufragos. As filas
tornaram-se intermindveis diante dos sete restaurantes, as cafeterias, os bares
abarrotados, e em menos de trés horas tiveram de fechar tudo porque ndo havia
nada para comer ou beber. As criangas, que por um momento pareciam ser todas as
do mundo, puseram-se a chorar a0 mesmo tempo, e comegou a se erguer da
multiddo um cheiro de rebanho. Era o tempo dos instintos. A tnica coisa que
consegui comer no meio daquela rapina foram os dois ultimos copinhos de sorvete

O A VI A O D A
A D ORME C I

de creme numa lanchonete infantil. Tomei-os pouco a pouco no balcdo, enquanto
os gargons punham as cadeiras sobre as mesas na medida em que elas se desocupa-
vam, olhando-me no espelho do fundo, com o ultimo copinho de papeldo e a tltima
colherzinha de papeldo, e com o pensamento na bela.

O voo para Nova York, previsto para as onze da manha, saiu as oito da noite.
Quando finalmente consegui embarcar, os passageiros da primeira classe ja
estavam em seus lugares, e uma aeromoga me conduziu ao meu. Perdi a respiragao.
Na poltrona vizinha, junto da janela, a bela estava tomando posse de seu espago
com o dominio dos viajantes experientes. “Se alguma vez eu escrever isto, ninguém
vai acreditar”, pensei. E tentei de leve em minha meia lingua um cumprimento
indeciso que ela ndo percebeu.

Instalou-se como se fosse morar ali muitos anos, pondo cada coisa em seu
lugar e em sua ordem, até que o local ficou tdo bem-arrumado como a casa
ideal, onde tudo estava ao alcance da mdo. Enquanto fazia isso, o comissario
trouxe-nos o champanha de boas-vindas. Peguei uma taga para oferecer a
ela, mas me arrependi a tempo. Pois quis apenas um copo d’4gua, ¢ pediu ao
comissario, primeiro num francés inacessivel e depois num inglés um pouco
mais facil, que ndo a despertasse por nenhum motivo durante o voo. Sua voz
grave e morna arrastava uma tristeza oriental.

Quando levaram a agua, ela abriu sobre os joelhos uma caixinha de
toucador com esquinas de cobre, como os baus das avos, e tirou duas pasti-
lhas douradas de um estojinho onde levava outras de cores diversas. Fazia
tudo de um modo metddico e parcimonioso, como se ndo houvesse nada que
ndo estivesse previsto para ela desde seu nascimento. Por dltimo baixou a
cortina da janela, estendeu a poltrona a0 méaximo, cobriu-se com a manta até
a cintura sem tirar os sapatos, pds a mascara de dormir, deitou-se de lado na
poltrona, de costas para mim, e dormiu sem uma Unica pausa. sem um
suspiro, sem uma mudanga minima de posi¢do, durante as oito horas eternas
e os doze minutos de sobra que o voo de Nova York durou.

Foi uma viagem intensa. Sempre acreditei que nao ha nada mais belo na
natureza que uma mulher bela, de maneira que foi impossivel para mim
escapar um so instante do feitico daquela criatura de fabula que dormia ao
meu lado. O comissario havia desaparecido assim que decolamos, e foi
substituido por uma acromoga cartesiana que tentou despertar a bela para
dar-lhe o estojo de maquiagem e os auriculares para a musica. Repeti a
adverténeia que a bela havia feito ao comissario, mas a aeromoga insistiu
para ouvir de sua propria voz que tampouco queria jantar. Foi preciso que o
comissario confirmasse, e ainda assim a aeromoga me repreendeu porque a
bela néo havia colocado no pescogo o cartdozinho com a ordem de néo ser
despertada.

Fiz um jantar solitario, dizendo-me em siléncio tudo que teria dito a ela, se
estivesse acordada. Seu sono era tdo estivel que em certo momento tive a
inquictude que aquelas pastilhas nao fossem para dormir e sim para morrer.
Antes de cada gole, levantava a taga e brindava.

- A tua saude, bela.

Terminado o jantar, apagaram as luzes, mostraram um filme para ninguém,
e nos dois ficamos sozinhos na penumbra do mundo. A maior tormenta do
século havia passado, e a noite do Atlantico era imensa e limpida, ¢ o avido
parecia imovel entre as estrelas. Entdo contemplei-a palmo a palmo durante
varias horas, e o tnico sinal de vida que pude perceber foram as sombras dos
sonhos que passavam por sua fronte como as nuvens na agua. Tinha no
pescogo uma corrente tdo fina que era quase invisivel sobre sua pele de ouro,
as orelhas perfeitas sem os furinhos para brincos, as unhas rosadas da boa
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saide ¢ um anel liso na mio esquerda. Como ndo parecia ter mais de vinte
anos, me consolei com a idéia de que ndo fosse a alianga de um casamento e
sim de um namoro efémero. “Saber que vocé dorme, certa, segura, leito fiel
de abandono, linha pura, tdo perto de meus bragos atados”, pensei, repetindo
na crista de espuma de champanha o soneto magistral de Gerardo Diego. Em
seguida estendi a poltrona na altura da sua, e ficamos deitados mais proxi-
mos que numa cama de casal. O clima de sua respiragdo era o mesmo da
voz, e sua pele exalava um halito ténue que s6 podia ser o proprio cheiro de
sua beleza. Eu achava incrivel: na primavera anterior havia lido um bonito
romance de Yasumari Kawabata sobre os ancides burgueses de Kyoto que
pagavam somas enormes para passar a noite contemplando as mogas mais
bonitas da cidade, nuas e narcotizadas, enquanto eles agonizavam de amor
na mesma cama. Ndo podiam desperta-las, nem toca-las, e nem tentavam,
porque a esséncia do prazer era vé-las dormir. Naquela noite, velando o sono
da bela, ndo apenas entendi aquele refinamento senil, como o vivi na pleni-
tude.

— Quem iria acreditar - me disse, com o amor-proprio exacerbado pelo
champanha. - Eu, ancido japonés a estas alturas.

Acho que dormi varias horas, vencido pelo champanha e os clardes mudos
do filme, e despertei com a cabega aos cacos. Fui ao banheiro. Dois lugares
atras do meu, jazia a ancid das onze maletas esparramada mal-acomodada na
poltrona. Parecia um morto esquecido no campo de batalha. No chédo, no
meio do corredor, estavam seus Oculos de leitura com o colar de contas
coloridas, e por um instante desfrutei da felicidade mesquinha de ndo os
recolher.

Depois de desafogar-me dos excessos de champanha me surpreendi no
espelho, indigno e feio, ¢ me assombrei por serem tdo terriveis os estragos
do amor. De repente o avido foi a pique, ajeitou-se como pdde, e prosseguiu
voando a galope. A ordem de voltar ao assento acendeu. Sai em disparada,
com a ilusdo de que somente as turbuléncias de Deus despertariam a bela, e
que teria de se refugiar em meus bragos fugindo do terror. Na pressa estive a
ponto de pisar nos 6culos da holandesa, e teria me alegrado. Mas voltei sobre
meus passos, os recolhi, os coloquei em seu regago, agradecido de repente
por ela ndo ter escolhido antes de mim o assento niimero quatro.

O sono da bela era invencivel. Quando o avido se estabilizou, tive que
resistir a tentagdo de sacudi-la com um pretexto qualquer, porque a Unica
coisa que desejava naquela ultima hora de voo era vé-la acordada, mesmo
que estivesse enfurecida, para que eu pudesse recobrar minha liberdade e
talvez minha juventude. Mas ndo fui capaz. “Que merda”, disse a mim
mesmo, com um grande desprezo. “Por que ndo nasci Touro?” Despertou
sem ajuda no instante em que os anuncios de aterrissagem se acenderam, e
estava tdo bela e lou¢d como se tivesse dormido num roseiral. S6 entdo
percebi que os vizinhos de assento nos avides, como os casais velhos, nio se
dizem bom-dia ao despertar. Ela também ndo. Tirou a mascara, abriu os
olhos radiantes, endireitou a poltrona, pds a manta de lado, sacudiu as
melenas que se penteavam sozinhas com seu proprio peso, tornou a por a
caixinha nos joelhos, e fez uma maquiagem rapida e supérflua, o suficiente
para ndo olhar para mim até que a porta foi aberta. Entdo pds a jaqueta de
lince, passou quase que por cima de mim com uma desculpa convencional
em puro castelhano das Américas, e foi sem nem ao menos se despedir, sem
ao menos me agradecer o muito que fiz por nossa noite feliz, e desapareceu
até o sol de hoje na amazodnia de Nova York.

Junho de 1982
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