
 
Nasceste em Tenerife em águas solitárias 
onde os raios do sol dispersos em rendilhas, 
desenham pelo chão das praias destas ilhas 
um mosaico de luz envolvendo as Canárias. 
 
Desde muito pequeno ouvindo as tonadilhas 
das ondas se agitando em vozes lapidárias, 
sentiu o sussurrar dum musical de várias 
harmonias e sons das lentas seguidilhas. 
 
E uma transformação se opera em Anchieta 
do seu interior um jovem anacoreta 
desperta para a Fé, da eterna santidade. 
 
Levando em suas mãos a Bíblia que redime 
um grande sonhador cuja missão sublime 
alteia-se feliz na solidariedade. 
 
Murilo Cardoso Fontes, Padre José de Anchieta, em 
O Bem-Aventurado José de Anchieta, S.J. – Vida e Obra;  
Dados Anchietanos –  de Dagmar A. Chaves, 2a Ed., 1996 

 
Buscar a luz, levar a claridade 
aos que ainda estão cativos do escuro, 
na ignorância, sem rumo seguro, 
e se chafurdam na iniqüidade. 
 
Um dia novo, para a humanidade, 
capaz de apressar-lhe o melhor futuro, 
aquele cinzelado em mais apuro, 
máxima evolução da qualidade. 
 
Se impossível, faça o que puder, 
sem se empanar numa omissão sequer, 
porque é incrível o que a união produz. 
 
Não sendo estrela, seja um vaga-lume, 
porque só se vencerá o negrume, 
quando todos conquistarem a luz! 
 
Fernando Vasconcelos, Buscar a Luz 

 
Padre Anchieta chegou. Vai ficar. É preciso 
dar o amparo de Deus ao gentio assustado. 
Aves pousam-lhe no ombro. E cascateando o guiso, 
uma cascavel lhe beija os pés... Mistificado. 
 
Padre Anchieta sorri com alma. O seu sorriso 
é um milagre que cai, ao chão maravilhado, 
e onde ele bate surge, aos poucos de improviso, 
um cruzeiro, uma igreja, um casebre... um povoado. 
 
Mais tarde ele chorou: nasceu disso a garoa! 
porque a lágrima, em vez de vir à terra boa, 
fez-se névoa no céu e teve o céu por lar... 
 
Desde então, ela cobre o azul de quando em quando: 
são os olhos de Anchieta humilde, visitando 
a cidade que um seu sorriso fez brotar... 
 
Orpheu D’Eurídice, Um sorriso e uma lágrima de Anchieta, em 
O Bem-Aventurado José de Anchieta, S.J. – Vida e Obra;  
Dados Anchietanos – de Dagmar Aderaldo Chaves, 2a Ed., 1996  
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Assinatura até Dezembro de 2001: 11 selos de R$ 0,27 
 

“Qualquer um faz uma trova...” 
falaram-me com desdém... 
fazer... fazer... todos fazem... 
a questão é fazer bem!... 
 

Luiz Otávio, em Milênio 0012 
 

Segue o ideal que te aquece 
serve ao bem, seja onde for, 
trabalho que permanece      
é o que se faz por amor.  
 

Auta de Souza, em BI UBT Magé 0010 
 

Venha o terceiro milênio    
sem câncer, drogas, egoísmo.  
E Deus nos envie o gênio  
que afaste a Terra do abismo. 
 

Aparecida Mariano de Barros, em  
Fanal 0012 

Quem ama para dar provas, 
deve três coisas cumprir:      
tocar violão, fazer trovas  
e havendo luar, não dormir. 
 

Silveira Carvalho, em Trovalegre 0012 
 

Bobo! – ela diz, quando eu falo      
alguma tolice a esmo.       
E tem um jeito, ao falá-lo 
que até fico bobo mesmo!    
 

Eno Theodoro Wanke, em Milênio, 0009         
 

Vão-se os dias... os milênios... 
e, no anseio do saber, 
cresce o delírio dos gênios, 
fazendo o mundo crescer! 
 

Carolina Ramos, em  
XXX Jogos Florais de Niterói – 2000 

 
 

SELEÇÕES MENSAIS 
 

FAZER E ENVIAR ATÉ TRÊS HAICUS 
 

Remeter até 30.01.01, quigos à escolha: 
Dia do Jornaleiro, Magnólia, Névoa. 

 

Remeter até  28.02.01, quigos à escolha: 
Granizo, Hortênsia, Lagartixa. 

 
  Fazer um haicu é como tirar uma foto ou filmar. Vemos o quigo – 
palavra da sazão – (focalizamos), sentimos o satori ou “consciência de 
si”, com a mente vazia, isto é, sem preconceitos (fotografamos ou 
filmamos) e escrevemos esse registro limpo de uma sensação ou 
percepção (revelamos), compondo assim um haicu por conter o quidai, 
ou seja, um tema da estação, por ser seu  assunto principal o quigo. O 
haicu deve ser narrado no instante da ocorrência e à vista do quigo, com 
5-7-5 sílabas poéticas (sons) com um corte (ou brecha) após o 1o ou 2o 
verso, mas de forma tal que o leitor não se “perca” no relacionamento 
de ambas as partes, nem estas estejam por demais relacionadas. O haicu 
conterá ainda sutis sugestões que o leitor perceberá por si mesmo, sem 
a aparente explicação do autor.  
  Sobre os trabalhos remetidos, quando necessário, orientaremos visando  o 
aperfeiçoamento quanto a melhor percepção do haicu. Enviar para:   
 

                            Manoel Fernandes Menendez 
                            Praça Marechal Deodoro 439, Apto. 132 
                            01150-011 - São Paulo, SP 

 

1. Preencher até três haicus, (veja quigos acima, à escolha) em uma única 
½ folha de papel, com nome, endereço e assinatura. Despachá-la normalmente 
pelo correio com nome e endereço do remetente, até o dia 30 do respectivo 
mês. Pode ser usado também sinônimos corretos dos respectivos quigos – 
palavras da estação, ou seja, sinônimos referentes à natureza. 
2. Posteriormente o haicuísta receberá, devidamente numerada, a relação 
dos haicus desse mesmo mês (sujeita a possíveis falhas no texto e sem a devida 
correção em tempo hábil), afim de selecionar 10% deles. 
3. Sete dias após remessa do rol para escolha, o haicuísta enviará seus 
votos numa folha, para apuração do resultado. A folha conterá, 
respectivamente, o nome do haicuísta selecionador (em cima e à direita do 
papel) e, em seguida, um abaixo do outro, o número e o texto de cada haicu 
assim escolhido. Escusado dizer-se que na seleção não se escolherá haicus de 
própria lavra, pois tais votos serão anulados bem como os que forem destinados 
a haicus cujo autor deixar de votar. 
4. O resultado (somatório de todos os votos assim enviados),     
será dado por volta do dia 10 do mês se uinte.  g

. 

HAICUS EM FOLHA 
 

Semana da Pátria: 
no batalhão das crianças 

desfila o futuro.    
Héron Patrício 

Leve brisa sopra... 
e agita o jardim florido... 

As flores se abraçam...    
Amália Marie G. Bornheim 

Tímido, desponta 
entre folhas serrilhadas, 

broto de roseira.   
Manoel F. Menendez  

 

A brisa – indiscreta – 
rouba essências do jardim... 

– Rastro perfumado!   
Maria Madalena Ferreira 

Meninos de rua 
parados... marcam o passo. 

Semana da Pátria.    
Maria Reginato Labruciano 

Fresta da janela... 
Brisa entrando acaricia 

nenen no bercinho.    
Anita Thomaz Folmann 

 

Agarrado ao caule, 
tenro broto de roseira, 

desponta pra vida...    
Amália Marie G. Bornheim 

No marfim da espuma 
a brisa dedilha harpejos: 

perfume de mar.   
Darly O. Barros 

Fios de cabelo 
pela face da garota. 

Brisa da manhã.    
Roberto Resende Vilela 

 

Nem tudo é tristeza  
no jardim abandonado: 

– Broto de roseira!    
Maria Madalena Ferreira 

Brotos de roseira. 
Inocentemente ocultam 

futuros espinhos.   
Yedda Ramos Maia Patrício 

Um cheiro de terra 
espalhado pela brisa 

anunciando chuva!    
Yedda Ramos Maia Patrício 

 

Vida começando  
ante o sol do amanhecer: 

broto de roseira.    
Alba Christina 

Balançar de leve 
nas folhas da bananeira: 

brisa matutina.    
Héron Patrício 

Semana da Pátria! 
Soldado frente à bandeira... 

Lágrimas no rosto...   
Ercy M. M. de Faria 

 

Uma brisa tépida 
se insinua pela fresta. 

Cortina entreaberta.    
Maria Reginato Labruciano 

Hino Nacional. 
Corações batem mais forte. 

Semana da Pátria.    
Renata Paccola 

Semana da Pátria. 
O povo mantendo acesa 

a luz da memória.    
Regina Célia de Andrade 

 

Abrindo a janela 
o vento bate em meu rosto. 

Brisa repentina.    
Analice Feitoza de Lima 

Semana da Pátria: 
bandeira tremula ao vento, 

orgulho no peito.    
Patrícia Maia Patrício 

Moça em evidência. 
Brisa marota levanta 

a saia florida.    
Lávia Lacerda Menendez 

 

Caído no chão 
verde broto de roseira. 

Formigas por perto...    
Héron Patrício 

O pássaro voa 
e a leve brisa carrega 

as penas e o canto.   
Alba Christina 

Roseira podada. 
Brotinhos novos vicejam 

prometendo rosas.    
Yedda Ramos Maia Patrício 

 

Com farda. Sem farda. 
Povo cantando na praça! 

Semana da Pátria.    
Leonilda H. Justus 

Broto de roseira 
exala frescor de vida. 

Beleza contida.    
Lávia Lacerda Menendez 

Broto de roseira, 
surgindo depois da chuva. 

Promessa de flores.   
Regina Célia de Andrade 

 

Plantações floridas 
dançam ao sabor da brisa. 

Perfume no ar.    
Renata Paccola 

Brisa perfumada... 
Rosas vermelhas murmuram 

recados de amor.   
Ercy M. M. de Faria 

Brincando com a brisa, 
cabeleira esvoaçante. 

Menina peralta.    
Cecy Tupinambá Ulhôa 

 

TEMAS DA SAZÃO (QUIDAIS) VERÃO 
 

Tem as flores rubras 
esse meu flamboiã. 

Ele é tropical. 
Agostinho José de Souza 

Mariposa tanta, 
minúscula, no crepúsculo, 

tal qual negra manta!... 
Fernando L. A. Soares 

A favela, em uníssono 
com a alegria da cidade. 

Festas de Ano Novo. 
José N. Reis 

 

Ano novo, rèveillon, 
noite de alegria, 

festa de louvor... 
Ailson Cardoso de Oliveira 

No céu pirilampos 
enfeitam com vivas luzes 

concerto no brejo. 
Fernando Ribeiro da Cruz 

A traça atravessa 
livre. Furo em labirinto, 

a traça travessa! 
José Walter da Fonseca 

 

Cartas! Alegrias! 
Hoje não devo esperá-las. 

Dia do Carteiro. 
Albertina C. G. dos Santos  

Em seis de janeiro, 
há um místico alarido. 

Reisado na rua. 
Fernando Vasconcelos 

Sob o sol e cego, 
numa folha iluminada, 

caracol dormindo. 
Larissa Lacerda Menendez 

 

Na terra tão seca 
o toró chegou bem rápido. 

Crianças festejam. 
Alda Corrêa M. Moreira  

Ribombam trovões 
pelas encostas das nuvens... 

Pipoca o granizo! 
Guim Ga 

O luar convida... 
Ah! Flor do mandacaru! 

Paisagem com vida!... 
Luís Koshitiro Tokutake 

 

De repente cai 
menino jogando bola 

chuva de verão. 
Carlos Roque B. de Jesus 

Banzeiro, o mar flui 
bem sonolento, arrogante. 

Perigo iminente. 
Haroldo R. Castro 

Mal surge a manhã,  
as cigarras em orquestra, 

no ramo lilás. 
Maria da Costa Lage 

 

Erguidas as taças 
meia-noite e o rèveillon 

feliz ano novo. 
Dercy de Freitas = 

Acordo assustado. 
Pernilongo barulhento. 

Volto a dormir. 
Helvécio Durso 

Mais um rèveillon. 
Mudanças e mudanças 

sem nada mudar. 
Nadyr Leme Ganzert 

 

Sentada na praia, 
a “loura” ficou morena: 

bastou o mormaço. 
Djalda Winter Santos 

Lá vem o Reisado, 
com alegre animação. 

É Dia de Reis!... 
Hermoclydes S. Franco 

Cessa a tempestade. 
Inundação, desespero. 

No azul, arco-íris. 
Olga Amorim 

 

Dia do Carteiro! 
Espero receber cartas  
de alguém neste dia... 

Edel Costa 

Verão causticante; 
há três meses que não 

chove... Cigarra cantando! 
Humberto Del Maestro 

Pleno rèveillon. No céu 
chuva de ouro e prata. 

Chegou Ano Novo! 
Olga dos Santos Bussade 

 

O mar melancólico ao sopro     
de um vento tímido: 
banzeiro nas águas. 

Eduardo Toledo 

Girassol perdido 
durante o dia de chuva, 

ficou com saudade... 
João Batista Serra 

Luz, na luz... 
Cego, o menino pisa 

na pobre cigarra. 
Olíria Alvarenga 

 

Mais um rèveillon! 
Alegra a vida da gente. 

Dá nova esperança. 
Elen de Novais Felix 

Após a canícula 
mormaço solta no asfalto 

bagas de suor.  
João Elias dos Santos 

No vaso de antúrio 
beleza, delicadeza... 
Quiçá bom augúrio. 

Sérgio Serra 
 CLASSIFICANDO OS TERCETOS INDEPENDENTES 

 
                                         Manoel Fernandes Menendez 

 

Podemos chamar de trevo todos os tercetos independentes:   ⇔ ⇔ ⇔ ⇔ ⇔ ⇔ ⇔ ⇔ ⇔    
                                            O trevo guilhermiano rima versos de 5 sílabas e, o do meio, de 7 sílabas, a 2a com a 7a. 
 

O trevo senriu à ocidental é conceitual, filosófico... – é um trevo à moda ocidental. 
 
Os trevos senriu, haicu de sazão vaga e, simplesmente, haicu (único a conter quigo),  
                             são sempre “aqui e agora” – não conceituais, sendo:  
 

trevo senriu ou personagem (não filosófico),  
trevo haicu de sazão indeterminada (aborda a natureza sem situar a estação); 
trevo haicu, poesia pura – (o quigo, situa a estação em que o poeta está).  
 

           O trevo haicu é, provavelmente, a mais antiga poesia moderna do mundo e o simbolizamos pelo ipê. 

Trevo senriu à ocidental 
ou trevo ocidental:  
 

Sensata e prudente, 
a natureza esconde água    

lá dentro do coco.    
Santos Teodósio         
 

Sinto a alma da flor 
no esplendor das alvoradas! 

vendo um flamboiã.    
Elen de Novais Felix  

Trevo senriu 
ou trevo personagem:  
 

Guri saudável  
sempre com a melhor  bebida. 

Água de coco. 
Nadyr Leme Ganzert 
 

A moça copia  
o viço do flamboiã    

nas maçãs do rosto...  
Divenei Boseli  

Trevo haicu de sazão vaga  
ou trevo haicu subentendido: 
 

Já quase vencido, 
em ofertas da semana,    

o coco em garrafas. 
Manoel F. Menendez 
 

À sombra da árvore 
repousando o ancião. 

Longa caminhada.   
Manoel F. Menendez                              

Trevo haicu: 
 

Quigos – assunto flora 
                da estação verão:  
 

Finda a pescaria,   
uma água de coco verde...    

– Oásis na praia! 
Humberto Del Maestro 
 

O telhado em chamas    
no aceno às férias no sítio.  

Flamboiã florido.    
Darly O. Barros 

 
 
 

R E G R A S    Q U E    V A L E M    S E M P R E      
 

 1 – Não fuja muito da métrica 5-7-5; 
 2 – Seja comedido: use apenas um kigo por haicai. E use sempre  
       as expressões-tema, sem modificá-las; 
 3 – Escreva com conhecimento de causa: saia à rua ou ao campo  
       para travar conhecimento ao vivo com os kigos. Não invente. 
 4 – Procure organizar cada haicai em duas orações ou frases.  
       Evite os “haicais-prateleira” (três orações ou frases sobrepostas); 
 5 – Estude gramática e poesia. 
 6 – Não exagere na pontuação; 
 7 – Não tente passar lições de moral; 
 8 – Não estrague o haicai com explicações excessivas, com medo  
       de parecer simplório: apenas descreva o que viu; 
 9 – Não tente descrever uma cena muito complicada ou com vários lances,     
        usando linguagem telegráfica. Isso é má poesia, não haicai; 
10 – Escreva todos os dias.  

Edson Kenji Iura, em Jornal Nipo-Brasil 001129 

 
O      Q  U  E      O      P  O  E  T  A      F  A  L  A 

 

   Constantemente retomamos, principalmente, os haicais clássicos 
para uma nova leitura. Aprender a ler haicai é o primeiro passo para 
poder compor haicais. A cada leitura, daquele velho haicai, seja de 
Bashô, Issa, Shiki ou Buson, despertamos a sensibilidade. Nem 
sempre é na primeira leitura que conseguimos perceber a beleza do 
poema. E, uma vez descoberta a beleza, outras leituras são sempre 
animadoras. A beleza descoberta não se restringe ao que o autor quis 
transmitir, em seu mundo particular, mas ao que a linguagem 
criadora nos remete. Se o haicai ficar preso apenas ao conteúdo do 
autor, nada de novo acrescentaria. Não pensemos desta forma. 
Lemos os clássicos porque eles são atemporais e, constantemente, 
recriados por nossa capacidade de promover sempre novas leituras. 
 

Francisco Handa, em Jornal Nipo-Brasil 001206 

    Se esta rua fosse minha 
    eu mandava ladrilhar 
    não para automóvel matar gente 
    mas para criança brincar. 
     

    Se esta mata fosse minha 
    eu não deixava derrubar 
    se cortarem todas as árvores 
    onde é que os pássaros vão morar?        
     

    Se este rio fosse meu 
    eu não deixava poluir 
    jogava esgotos noutra parte 
    que os peixes moram aqui. 
     

    Se este mundo fosse meu 
    eu fazia tantas mudanças  
    que ele seria um paraíso 
    de bichos, plantas e crianças. 
     

                             José Paulo Paes, Paraíso          

Param os cardumes 
na parede da barragem 
triste piracema. 
 

             Mário Isao Otsuka, em 
             Jornal Nippo-Brasil 001206 
 

Anhangabaú – 
só o vento nas palmeiras 
não passa com pressa. 
 

           Marcelino Jesus de Lima, em 
           Jornal Nippo-Brasil 001206 
 

Vida nova, ano novo! 
Que aconteça nesse dia 
e também no ano todo, 
muita paz e alegria.  
 

                    Cecy Tupinambá Ulhôa 
 



Algumas pessoas 
morreram 
 

num dia rude de dezembro 
depois das 
chuvas 
 

pela televisão as imagens 
da cidade afogada 
 

algumas pessoas morreram 
fazendo os gestos estranhos 
dos que pedem socorro. 
 

                  Eunice Arruda, Chuvas; de 
                  À Beira, 1999 

Helicópteros 
sobrevoam 
os assassinos do dia 
 

pombas  
pesadas de símbolo 
tentam voar. 
 

            Eunice Arruda, Paisagem; de 
            Risco, 1998 
 
Subindo a serra, lá vem 
Anchieta, moço na idade, 
picada a picada além, 
vem fundar minha cidade! 
 

            Manoel Fernandes Menendez 

 
 
Ser tão  
só 
nas ruas 
 

sertão 
só 
nas ruas. 
 

Eunice Arruda,  
Paisagem; de 
À Beira, 1999 
 

 

O menino dorme  
na calçada 
 

ao sol do meio-dia 
encolhido 
aconchegado  
    em algum útero 
o menino dorme 
 

as pessoas passam 
algumas olham. 
 

Eunice Arrud  Cena; de a,
À Beira, 1999 

Veio das Ilhas Canárias 
qual luminoso cometa 
poeta de línguas várias 
Padre José Anchieta. 
 

                        Elias de Lima  

 
Em sua vida tão bela, 
Anchieta, missionário, 
fez da mata uma capela 
e o Brasil foi seu sacrário! 
 

                        Carolina Ramos  

Com amor, guiando o nativo 
ao calor do seu redil, 
Anchieta é exemplo vivo 
de Apóstolo do Brasil! 
 

                    J. Stavola Porto  

 
Padre Anchieta mostrava 
ao entregar-se refém, 
que somente não amava 
tinha coragem, também. 
 

                    Alóysio Alfredo Silva  

De Anchieta esta lição 
ficou em nossa memória: 
com firmeza e mansidão 
se alcança muita vitória. 
 

              Aurolina Araújo de Castro  
 
Na luta pelas vitórias 
só sente satisfação 
quem não usa a luz das glórias 
para humilhar um irmão! 
 

              Amália Max, XVII Jogos Florais  
              de Bandeirantes, 2000 

 
O                L      U      T      A      D      O      R                F      I      L      I      P      I      N      O 

 

   – Creio que você nunca viu um filipino que pese cento e vinte e cinco quilos. 
Comumente não são desse tamanho, mas quando o são, cuidado com eles! São  
piores do que um terremoto ou um furacão. Creio que fui o melhor amigo que 
Ramon Internacional teve no mundo; mas, pensam que era capaz de imaginar o que 
esse gigante louco seria capaz de fazer em um assalto de luta?... Jamais! Costumava 
sentar-me no pequeno escritório em Columbus Avenue e preocupar-me o tempo 
todo por ele. Não podia esquecê-lo. Era o maior, o mais forte e o mais selvagem dos 
gorilas que a selva produzira. A única diferença entre estes e Ramon era que ele 
podia falar. E como falava! Em um inglês perfeito. – O senhor não saber nada? – 
dizia sempre – o senhor não saber nada. 
   – Ramon Internacional? – interrompi. – Nunca ouvi falar nele. 
   – Como diz? Que nunca ouviu falar nele? E de Jimmy London? E de Strangler 
Lewis? E de Jack Dempsey?... Bem, esse menino inocente era todos esses tipos a 
um só tempo. E não falemos de Firpo. Mas, onde estava você metido há dois anos? 
   – Aqui mesmo, em São Francisco. 
   – Internacional também. E em que lugar estava você? Escondido? Não lia jornais? 
Não se lembra de haver visto o seu retrato na primeira página de todos os jornais, 
no dia seguinte ao que brigou com seis polícias, árbitro, dois jurados, três 
jornalistas e eu? 
   – Não, não me lembro. E quem ganhou? 
   – Quem ganhou? Quem havia de ser? Internacional, naturalmente. As ligaduras da 
minha perna esquerda duraram três semanas depois do encontro. Ramon sentiu 
muito. Sustentou que não me havia visto. Pensou que se tratasse de algum inimigo 
do seu povo. Imaginava que todo o mundo em São Francisco odiasse o seu povo. 
   – “Por que te meteste, Tom? – disse-me. – Quem mandou te meteres em uma 
complicação quando eu estava furioso?” 
   Respondi-lhe que fui obrigado a faze-lo para evitar que o prendessem. 
   – Que o prendessem? – tornei a interromper. 
   – É que eu era seu empresário, sabe? Não podia permitir que ele partisse em 
pedaços todos esses cidadãos, sem tentar acalmá-lo. Os espectadores afirmam que 
foi o melhor ataque de vale-tudo que há na história dos esportes. Isso foi a única 
coisa que conseguiu livrá-lo de ser preso. Os espectadores morriam de riso porque 
ele tirava todo o mundo do ringue e negava-se a sair dali. Estava em pé no centro do 
ringue e negava-se terminantemente a abandoná-lo. A multidão tinha verdadeiros 
acessos de riso. Era como o espetáculo de um gigante louco que desafiasse a todo o 
mundo; e isso sempre impressiona às pessoas que vão assistir uma luta. 
   – E qual foi a causa do distúrbio? – perguntei. 
   – Qual? Não é assim que deve perguntar. Eu lhe direi quem foi. Ali não havia  
ninguém senão o Internacional. Estava combinado que ele perderia uma luta contra 
Vassili Ivanovich, o destripador russo. Este tinha o aspecto de um lutador terrível, 
mas Internacional podia pô-lo de costas em três minutos, todos os dias da semana. 
Combinei com o empresário de Vassili para que Internacional perdesse 
propositadamente a luta; mas nesse tempo eu ainda não o conhecia bem. Não lhe 
agradou nada a idéia de perder para Vassili. Não lhe agradava a idéia de perder para 
ninguém. Não podia compreender semelhante coisa. Eu lhe havia arranjado cinco 
lutas e ele ganhara todas, sem a menor dificuldade. Essa com Vassili era a grande 
luta e já estava tudo combinado. Quatro dias antes da luta, o filipino entrou em meu 
escritório com uma tromba... 
   – Tom – disse-me –, não quero brigar com esse russo se é para perder. Posso 
liquidá-lo em três minutos. 
   Eu sabia disso e não tinha necessidade de que ele me dissesse. Mas o 
esporte tem as suas regras e se você não quiser morrer de fome terá que se 
adaptar a elas. Internacional podia derrubar qualquer homem em três 
minutos, mas isso não era negócio. Era preciso que acontecesse alguma coisa 
grande, inesperada. A multidão prefere que os gigantes sejam derrotados. 
Discuti quatro dias com Internacional e não consegui ficar certo do que ia 
fazer. Creio que nem ele mesmo sabia. Pareceu-me que queria encontrar-se 
no ringue com o destripador russo para resolver. Estava convencionado que 
ele permitiria que Vassili lhe desse volta onze minutos da primeira vez, e em 
sete da segunda. Bem... permitiu que Vassili o colocasse de costas em 
cinqüenta e sete segundos do primeiro assalto. Quase matou o pobre russo 
nesses cinqüenta e sete segundos. Depois deixou-se cair de costas no meio do 
ringue, enquanto Vassili tratava de dar voltas ao seu redor e de mostrar-se 
inteiramente. Esse era o primeiro tombo. A luta era em três assaltos e duas 
reviravoltas. 
   Quando começaram a segunda volta, Vassili descuidou-se um pouco mais 
pensando que podia ganhar de qualquer maneira. Isto irritou Internacional 
que derrubou o russo em sete minutos. A história começou a preocupar-me e 
convenci-me de que tudo fracassaria, quando fui visitar Internacional no 
camarim. 
   Estava fumando um cigarro. 
   – Tom – disse-me –, tu não saber nada, tu não saber nada. 
   –  Que aconteceu? 
   – Esse russo pensa que é forte. E pensa que vai divertir-se à minha custa. 
   – Não Ramon, estás enganado, ele sabe que podes derrubá-lo em três 
minutos. 
   – Tu não saber nada – disse-me –, tu não saber o que se passou comigo no 
ringue. Não é a mesma coisa que aqui, conversando. O russo pensa que é 
melhor do que eu e tenho que lhe provar que está enganado. Ganharei. 
   – Não faças isso, Internacional... Perde essa luta. Assim poderemos 
conseguir mais dinheiro com uma luta de revanche. 
   – Não preciso de mais dinheiro. 
   – Ouve, Internacional... Quem te tirou dos campos de salinas e trouxe-te 
para São Francisco? Quem fez de ti o grande lutador que és? Bem... Precisas 
fazer-me este pequeno favor. Tens que perder esta luta com Vassili Ivanovich 
porque, se o ganhares, tu e eu teremos que abandonar a profissão. Nenhum 
empresário do país nos dará outro contrato. 
   – Por quê? – perguntou-me. – Posso dar volta em qualquer um dos seus 
lutadores. Por que terei de entregar-me a eles? 
   – Porque o esporte é assim. Precisamos sujeitar-nos às suas regras. 

*   *   * 
   Chegou a hora de voltar ao ringue. A multidão pedia mais, especialmente 
os pequenos filipinos; não os de cem quilos de peso, mas aqueles vestidos de 
púrpura, vermelho e verde, todos fumando um charuto de folha. Devia haver 
ali um milhar deles, mas parecia um milhão. Tinham apostado dinheiro em 
Internacional; e eu e o empresário de Vassili, um par de guardas e os três 
jornalistas, apostáramos que ele perderia. 
   Em primeiro lugar, Internacional atirou Vassili fora do ringue; e Vassili 
levantou-se limpando os joelhos e olhando ao redor para adivinhar por que as 
coisas iam mal. Internacional atirou-o três vezes do ringue e, então, 
Diamonde Gates, o árbitro, achou que devia parar a briga. Vassili pulara 
sobre Internacional, que estava de costas, e, quando este lhe segurava, com 
uma das mãos, o nariz, os olhos, o cabelo e os ouvidos e, com a outra, os pés 
para jogá-lo novamente fora do ringue, Diamond Gates deu uma palmadinha 
em seu ombro, proclamando o vencedor. Era isso a única coisa que se podia 
fazer; mas foi um grande erro. Internacional jogou Vassili fora do ringue e, 
logo a seguir, Diamond Gates. E, quando os três jornalistas, que estavam um 
pouco bêbedos, subiram ao quadrado, Internacional jogou-os também; logo a 
seguir subiram os agentes e Internacional deixou nocaute ao que não 
conseguiu jogar fora. Depois subi eu. Menos de dez minutos depois, vi-me 
sentado no colo de Harry White, além da décima fila. Internacional estava só, 
de pé no centro do ringue, desafiando todo o mundo. A multidão morria de 
riso. Você não leu isso nos jornais?  
   – Não – respondi. Mas o que aconteceu? Como acabou? 
   – Bem... Internacional fazia sinais a Vassili para que voltasse ao ringue e 
terminasse a luta como homem; mas Vassili nem pensava nisso. Então o 
filipino pediu aos agentes que voltassem, e aos jurados, e aos jornalistas, mas 
como ninguém se movesse, fez um discurso. Meu velho!... Foi o discurso 
mais formidável que ouvi na minha vida! Todo o mundo gritava, ria e 
assobiava no estádio, mas todo o mundo ouviu o que ele disse no seu 
pequeno discurso. Havia duas mulheres na assistência. Internacional disse: 
   – “Senhoras e senhores. Os senhores não saber nada. Os senhores não saber 
nada. O árbitro diz que sou perdedor nessa luta. Mas os senhores não saber 
nada. Eu ser o ganhador. Desafio Vassili Ivanovich, o destripador russo, para 
que volte ao ringue, e desafio a qualquer pessoa da assistência a que entre 
neste ringue. Não sairei daqui enquanto o árbitro não declarar que sou o 
ganhador. “ 
   – A multidão gritou com mais força ainda, porque Internacional “era o 
vencedor.” 
   De longe, Diamond Gates, o árbitro, gritou: 
    – O vencedor desta luta é Vassili Ivanovich. O espetáculo está terminado. 
Todo o mundo pode ir para casa. 
   Ninguém, nem uma alma solitária, levantou-se para abandonar o edifício. 
Então alguém ordenou que apagassem as luzes. Foi um gravíssimo erro. Os 
pequenos filipinos pensaram que se tratava de um complô e começaram a 
bater com garrafas de cerveja na cabeça dos espectadores, aproveitando a 
escuridão. Quando as luzes se acenderam novamente, cada um deles sustinha 
outro nos braços, inclusive as duas mulheres. E Internacional continuava no 
meio do ringue. 
   Não se queria mover. Chegaram uns duzentos agentes de polícia armados 
até os dentes e com bombas de gás lacrimogêneo e cavalos. Os que estavam 
montados entraram no estádio a cavalo porque tinham medo de desmontar. 
Ordenaram a todos que abandonassem o edifício e, ao cabo de meia hora, não 
havia ali ninguém, além dos duzentos policiais, cinqüenta dos quais a cavalo, 
os três jornalistas, Diamond Gates, Vassili Ivanovich, seu empresário, os dois 
jurados e eu. Os agentes ameaçaram Internacional com seus revólveres e lhe 
ordenaram que descesse do ringue se não queria que atirassem. Assustei-me. 
Sabia que eles não atirariam, mas tive medo de que algum ficasse nervoso, 
perdesse a paciência e o matasse. Não queria que ninguém fizesse mal a 
Ramon Internacional porque sabia que ele tinha razão. Então corri ao ringue 
e pedi-lhe que descesse. 
   Respondeu-me que não sairia dali enquanto não o declarassem vencedor; 
ou, pelo menos, enquanto Vassili não voltasse para continuar a luta. O russo 
saiu do camarim vestido com roupa de passeio, fumando um cigarro. 
   Nunca me vi metido em um negócio pior. Pouco a pouco os pequenos 
filipinos foram voltando para ver o final da luta; eram perseguidos pelos 
agentes a cavalo, mas voltavam dentro de cinco minutos ansiosos para 
conhecer o resultado final da luta. Seu compatriota Ramon Internacional 
continuava vivo no meio do ringue e eles queriam saber em quê iam parar as 
modas. Cerca de cinqüenta subiram às galerias, inacessíveis aos cavalos e 
fecharam as portas para que os outros agentes não os pudessem alcançar. Foi 
a maior loucura que vi, amigo... 
   Os filipinos começaram a atiçar Internacional. Os agentes ameaçaram 
matá-los; mas aqueles cinqüenta filipinos eram tão teimosos quanto o seu 
herói. Então alguém atirou para o ar e um dos filipinos desmaiou. Isto irritou 
os outros que começaram a atirar garrafas nas cabeças dos agentes. 
Machucaram um par de cavalos que caiu gemendo. E Internacional 
continuava imperturbável. 
   Quase chorando, pedi-lhe que abandonasse o ringue. 
   – “Tu não saber nada – gritava. – Tu não saber nada.” 

 
*   *   * 

 

   Fora o povo de São Francisco chegava ao estádio em automóveis, em 
ônibus, a pé; e, embora não o soubéssemos, havia uma multidão de mais de 
três mil pessoas na rua, que aumentava de momento a momento. 

   O povo gosta de ver um homem, principalmente se é negro, desafiar o 
mundo; e de cada dez pessoas, nove estão ao seu lado. Essa multidão estava, 
naturalmente, ao lado de Internacional. A maioria não tinha visto a luta, mas 
todos tinham certeza de que ele era o vencedor. O povo começou a pensar 
quanto tempo ele conseguiria reter a polícia e como faria ela para tirá-lo dali. 
Achavam que o lutador morreria de preferência a sair, a não ser que lhe 
dessem a vitória. E Internacional era admirado até pelas pessoas que nunca 
tinham ouvido falar nele!... Bastava-lhes saber que ele estava lá, no meio do 
ringue, preferindo morrer; pois era isso exatamente o que elas fariam em 
condições semelhantes, se fossem tão grandes e tão loucas como ele! 
   Tiveram de procurar o chefe de polícia, à meia-noite, para que ele 
resolvesse o que devia ser feito. Esse finalmente chegou num automóvel 
vermelho escoltado por doze motocicletas. Lembro-me da cara de assombro 
que tinha o chefe quando entrou no estádio e viu todos os cavalarianos de um 
lado para outro como tontos, e Internacional no centro do ringue, e os 
cinqüenta filipinos nas galerias, jogando garrafas. Umas destas caiu no chão, 
junto do chefe. Este ficou terrivelmente assustado. 
   – Que estão fazendo esses filipinos bem vestidos ali em cima? – perguntou. 
   – Ah! – respondeu-lhe o repórter do News – encerraram-se, e atiram 
garrafas. Trate de tirá-los dali. Vamos: o senhor é o chefe de polícia. Tire-os. 
E tire o Internacional do ringue, também. O senhor é valente. Vá e tire-o. 
   O chefe estudou Internacional durante um momento e resolveu tratar o 
assunto com bons modos. Disse-lhe que não o levariam preso se descesse 
calmamente do ringue e fosse para casa; mas que, do contrário, o atacariam 
com gases e seria encarcerado por dez anos 
   – “O senhor não saber nada”– respondeu Internacional. 
   E um dos filipinos das galerias atirou outra garrafa, que alcançou outro 
cavalo, e este saltou para o ringue desde a sexta fila. O guarda saiu voando e 
aterrissou na quarta fila, porque Internacional aproximava-se. O cavalo, 
entretanto, era mais lento em seus movimentos, de modo que Internacional 
montou-o. Foi a cousa mais notável na história do vale-tudo. Tive medo de 
que tivesse a idéia de jogar o cavalo também pelos ares, mas Internacional 
tinha muito bom coração para fazer isso. Amava os animais. 
   De vez em quando podíamos ouvir o ruído que a multidão fazia lá fora; nós 
sabíamos a razão, mas o chefe a ignorava. 
   – Contra quem gritam? – perguntou. 
   Nenhum guarda atreveu-se a responder-lhe, mas o repórter do News 
encarregou-se de faze-lo: 
   – Gritam contra o senhor e seus agentes. Homens, mulheres e crianças 
fazem causa comum com Internacional. 
   O chefe acercou-se de mim então, muito desgostoso: 
   – O senhor é o empresário, não? Faça-o sair. 
   Comecei a suplicar a Internacional que saísse do ringue. Esta vez fui 
ridicularizado pelo cavalo. Quase desmaiei. Creio que o cavalo também não 
queria descer. Internacional repetiu o eterno estribilho: 
   – “Tu não saber nada...” 
   – Já sei, já sei... não precisa repetir... eu não sei nada. Mas, pelo amor de 
Mike, Ramon, desce daí. 
   Não se moveu. Então, o chefe, Vassili Ivanovich, o empresário de Vassili e 
o juiz, os jurados, e duas dúzias de agentes, tiveram uma breve conferência. 
Resolveram que Vassili voltasse ao ringue para terminar a luta; mas ele não 
queria saber de nada. Começou a bater com os pés como uma criança, 
mostrando o cavalo. Mas isso era apenas uma desculpa. Sentia um medo 
tremendo. Disse que já o haviam declarado vencedor uma vez e que isso era 
o suficiente. Então o chefe sentou-se e começou a lamentar-se. Pôs-se em pé 
furioso: 
   – Gás! – ordenou. Olhou para os cinqüenta filipinos na galeria. – Gás para 
todos! Também para os nossos irmãozinhos filipinos!... 
   – E que faremos com o cavalo? – perguntou alguém. 
   – Gás para ele também! – gritou o chefe. 
   Ouviu o grito da multidão lá fora e mudou de idéia. 
   – Um momento, disse. – Não há entre vocês cinqüenta homens fortes que 
queiram subir ao ringue e prendê-lo? 
   O chefe de polícia telefonou ao prefeito. Este disse-lhe que deixasse o 
homem no ringue com o cavalo e os cinqüenta filipinos nas galerias; que 
evacuasse as ruas e que os filipinos ficassem no estádio até que tivessem 
sono ou fome e voltassem para as suas casas. O chefe julgou ótima esta idéia, 
até que viu que o povo não queria ir embora, e que cinco mil pessoas, pelo 
contrário, entraram no estádio para sentar e aplaudir. O chefe foi tomado de 
pânico. Aquilo era pior que uma greve. Dez vezes pior. Falou outra vez com 
o prefeito durante muito tempo. Depois foi dizer a Diamonde Gates que 
subisse ao ringue e declarasse vencedor ao Internacional. 
   – Eu não posso fazer isso – respondeu Diamond Gates. 
   – Mas há de fazer! Suba e declare que esse filipino maluco venceu a luta, 
ou não haverá mais lutas em São Francisco. 
   Então Diamond Gates procurou subir ao ringue. Cada vez que se 
aproximava e metia a cabeça entre as cordas, o cavalo ia cheirá-lo. E 
Diamond Gates corria de um lado para outro tremendo. Finalmente, subiu 
numa cadeira e declarou vencedor Ramon Internacional. Todos aplaudiram, 
principalmente os cinqüenta filipinos das galerias e o estádio foi esvaziando 
aos poucos. Então Internacional desceu do cavalo e abandonou o ringue. O 
que nunca consegui saber foi de que modo o cavalo saiu do ringue... 
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