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IPÊ SAUDOSO 
 
Despenha-se a luz, 
e as colunas despertadas, 
mesmo imóveis, bailam. 
 

Octávio Paz (1914/1998), Mais Tarde: 
de Lo Mejor de Octávio Paz  

– El Fuego de Cada Día, 1989 
 
Hora transparente: 
vemos, do invisível pássaro, 
a cor de seu canto. 
 

Octávio Paz (1914/1998), Pleno Sol, idem 
 
 

ROSA SAUDOSA 
 
Só senti a luz da vida, 
com mais calor e mais brilho, 
quando tu deste, querida, 
a luz da vida ao meu filho! 
 

Anis Murad (1904/1962),  
de Ecos do Silêncio, 1996 

 
 
O Anis sempre dizia: 
Maria – me deu a luz; 
minha mulher é Maria; 
Maria – Mãe de Jesus! 
 

Jorge Murad (1910/1998),  
de Ecos do Silêncio, 1996 

 
– Eu faço graça – de graça... 
– Que desgraça! – diz o mano... 
– Não sei porque que é desgraça! 
Ser engraçado é hu...mano! 
 

Anis Murad, idem 
 
Eu amo a vida, querida, 
com todo o mal que ela tem, 
só pelo bem que há na vida 
de se poder querer bem. 
 

Anis Murad, idem 
 
Guarda esse pranto, sê forte, 
foi pra morrer que nasci. 
Ou tens ciúme da morte 
que quer levar-me de ti? 
 

Anis Murad, idem  
 

A vida é lindo presente 
que a gente ganha ao nascer,                  
mas, sem querer, de repente,                  
nós temos que devolver... 
 

Jorge Murad (1910/1998), Boletim UBT/SP 239, 05.98 

 
Este pinta o rosto. 
Faz rir. Aquele a sorrir 
maquia o desgosto... 
 

Cyro Armando Catta Preta, Palhaços: de Frestas, 1996  

 
Foram-se embora meus amigos 
Joubert, Jeová, Geraldo, Paulo... 
Onde andarão vocês agora? 
A turma toda foi-se embora. 
 

Padeço por querer-lhes bem. 
A turma toda foi-se embora: 
Joubert, Jeová, Geraldo, Paulo 
e, por último, João Moulin. 
 

Foi cada qual por seu caminho. 
(Padeço por querer-lhes bem...) 
foram-se todos e, por último, 
por último foi-se o Moulin. 
 

Nosso Senhor, Nossa Senhora, 
olhai por esses camaradas... 
A turma toda foi-se embora 
e a todos quero muito bem. 
Nosso Senhor, Nossa Senhora, 
olhai por todos nós, amém! 
 

Athayr Cagnin, Poema aos amigos que se foram:  
de Seixo Rolado, 1982  

 
Quando o homem tem carinho, 
casa, filhos e mulher, 
arranja sempre um cantinho, 
cheio dos sonhos que quer. 
 

Das flores, sente o perfume, 
à sua volta vê a beleza, 
que o afasta do negrume, 
da fuligem da tristeza. 
São belos momentos raros, 
que ele deve cultivar, 
em espaços também caros,         
de amor que o fazem sonhar 
  

Elisa Mariana Cembraneli, Carinho: 
de Mulas Aladas e Lobisomens, 1997 

Assim viveu, 
morreu assim: 
do coração... 
 

Cyro Armando Catta Preta, Vocação: 
de Enigma/Estigma, 1982 

 
Hay un lucero quieto, 
un lucero sin párpados. 
– Donde? 
– Un lucero... 
En el agua dormida 
del estanque. 
 

Un Lucero, Federico Garcia Lorca (1898/1936) 
 
 
La mano de la brisa 
acaricia la cara del espacio 
una vez  
y otra vez. 
 

Las estrellas entornan 
sus párpados azules 
una vez  
y otra vez. 
 

Total, Garcia Lorca 
 
Sopé de colina. 
Sobrado em ruína, assombrado. 
Saudade inquilina. 
 

Cyro Armando Catta Preta, Colonial: 
de Palhas do Tempo, 1993 

 
 

Agora, sim! Vamos morrer reunidos, 
tamarindo de minha desventura, 
tu, com o envelhecimento da nervura 
eu, com o envelhecimento dos tecidos! 
 

Ah! Esta noite é a noite dos vencidos! 
E a podridão, meu velho! E essa futura 
ultra-fatalidade de ossatura, 
a que nos acharemos reduzidos! 
 

Não morrerão, porém, tuas sementes! 
E assim, para o futuro, em diferentes  
florestas, vales, selvas, glebas, trilhos, 
 

na multiplicidade dos teus ramos, 
pelo muito que em vida nos amamos, 
depois da morte, inda teremos filhos! 
 

Vozes da Morte, Augusto de Carvalho  
Rodrigues dos Anjos (1884/1914) 

El buey 
cierra sus ojos 
lentamente... 
Calor de establo. 
 

Este es el preludio 
de la noche. 

Preludio, Garcia Lorca 

 
Quando eu morrer, quero somente 
ter uma campa toda em flor... 
que haja um rosal sobrevivente, 
que imortalize o meu amor... 
 

Porque o meu último desejo 
é que esse túmulo risonho, 
tendo o silêncio para o beijo, 
seja um recanto para o sonho... 
 

Para que um dia uns namorados, 
vendo esse ninho encantador, 
entre os seus ramos perfumados, 
venham falar do seu amor... 
 

Essa é a homenagem mais querida, 
essa é a ventura mais secreta, 
que pode ter a alma florida 
e apaixonada de um poeta... 
 

E já que a morte não me assombra, 
desiludido sonhador, 
basta-me apenas ser a sombra 
abençoada de um amor... 
 

Das recompensas gloriosas, 
essa é a mais íntima e sincera: 
o amor não vive, como as rosas, 
um dia em cada primavera... 
 

Tudo se acaba neste mundo... 
a vida é apenas uma flor... 
mas no infinito de um segundo, 
o amar é sempre o eterno amor! 
 

Sonho de um Dia de Primavera,  
(Inédito para a Revista Cigarra). 

Ao luar, em surdina. José Martins Fontes (1884/1937) 
 
Prancha colorida. 
Desce, sobe, até parece 
brincando de vida. 
 

Cyro Armando Catta Preta, Gangorra: 
de Palhas do Tempo, 1993 

 

Brinco 
na orelha da mina 
mina de ouro 
que na orelha 
espelha 
o mundo  
a mando 
do sistema. 
 

Antonio Aparecido de Almeida Júnior,  
de C’Cretolirismo, 1989 

 
Não adianta fazer strogonoff 
pro bofe 
e nem tampouco souflé 
pra você 
melhor mesmo é feijão e arroz 
mas que 
possamos comer juntos 
nós dois. 
Alguns assuntos 
pra nós 
é muito mais sadio  
se sério  
um suprimindo o frio 
do tédio 
que a ausência do outro 
causa... 
 

Luiz Alberto Carlos, Um, Dois Amor e Arroz: 
de C’Cretolirismo, 1989 

 
Vigília teimosa. 
Espinhos negros definham, 
aguardando as rosas. 
 

Cyro Armando Catta Preta, Roseira Morta: 
de Palhas do Tempo, 1993 

 
Copa de 98,  
do século, a milenar! 
Brasil ataca de novo 
para o penta conquistar! 
 

Marcelino Rodrigues de Pontes 
 
Roseira teimosa. 
Seja frio, calor, viceja 
branquejando rosas... 
 

Cyro Armando Catta Preta, Teimosia: 
de Frestas, 1996 

KIDAIS DE INVERNO  
   

Na geada o menor Casais com bebês, Vem caindo a geada. 
implorando pelo pão na fila, à porta da clínica... Tetos, solos, de cor branca. 

chora um cobertor. Inversão térmica! Tudo congelado! 
Ailson Cardoso de Oliveira Douglas Eden Brotto Haroldo Rodrigues de Castro 
  . 

Vento frio à tarde Chegou frente fria! Arde a fogueira. 
mas na noite de São João O gado procura relva A quadrilha se empolga. 

a quadrilha esquenta. verde dentre a seca. Viva São João!... 
Alba Christina  Edel Costa Helvécio Durso 
   

No meio da praça, Balões, bandeirinhas São Paulo, a garoa, 
florido pé de camélia. e alegria da quadrilha. a companheira de outrora, 

Tentação. Tiro uma. Esquenta o arraial. virou poluição! 
Albertina C. G. dos Santos Edileine B. de Lima Pinto Hermoclydes S. Franco 
   

Sinal vermelho Sigo seus volteios Um colar de gotas 
estranhamente cinza. nos volteios da quadrilha... a geada pôs entre os galhos. 

Fábricas paradas. e meus olhos bailam! Aranha e manhã. 
Carlos R. Barbosa de Jesus Edmar Japiassú Maia Héron Patrício 
   

Ônibus que passa Jeca chega em casa Chaminés das fábricas 
deixando a fumaça escura. com os calos latejando. poluindo as cercanias... 

Sinal de progresso?!... Maldita quadrilha! Coceira nos olhos. 
Cecy Tupinambá Ulhôa Eduardo Lopes Vieira Humberto Del Maestro 
   

No frio intenso Rolando no chão, Dança, meneando, 
o agasalho do garoto: restou esta folha seca. gostosa, macia neve, 

braços cruzados. O trem já partiu. e cai sobre nós. 
Clície M. Angélica Pontes Eunice Arruda Issa, Kobayashi (1763/1827) 
   

Começo de tarde Nariz entupido... O ar está chorando 
passos rápidos não vencem – Cidade fumaça invade, poluição em cascata 

teimosa garoa. que inverno poluído! quero ir para o campo. 
Clóvis Moreira Santos Fernando L. de A. Soares Joana de Toledo Machado 
   

Na rua deserta Geada da noite Saudade da roça... 
a dança das folhas secas. vestiu de noiva a manhã Nesta cidade gigante, 

Um rodamoinho. do meu Paraná. que poluição! 
Darly O. Barros Fernando Vasconcelos João Batista Serra 
   

A garoa escorre Árvores desnudas Nesta manhã fria 
pela vidraça do trem. com a mudança da estação; ouço o bater do martelo 

Despedida triste. folhas secas no chão. quebrando incertezas. 
Djalda Winter Santos Flávio Henrique Velasco João Elias dos Santos 
   

Cuidado menino! Rojão, mais rojão: Mal vejo as estrelas. 
não pise por entre a grama não só da festa junina; Piscam brasas no borralho 

eu plantei azáleas. mas, também do jogo. do céu poluído. 
Domingos Durante Goga, Hidekazu Masuda, José N. Reis 

 
 

Kigos para os três haicais a serem entregues 
      

até o dia 10.07.98: 
 Dia dos Namorados, Fogueira, Morango. 

 
Até o dia 10.08.98: 

Dia do Trovador, Pitanga, Praia de Inverno.  
 
Fazer um haicai é como tirar uma foto ou filmar. Vemos o kigo (focalizamos), sentimos o que estamos vendo 
(fotografamos ou filmamos) e escrevemos (revelamos), compondo assim um haicai com kidai, ou seja, haicai com 
tema da estação, por conter, como assunto principal, o kigo. O haicai deve ser narrado no instante da ocorrência e 
à vista do kigo (termo de estação), com 5-7-5 sílabas poéticas (sons) em cada um dos respectivos três versos, com 
sutilezas que o leitor perceberá por si mesmo, sem a aparente explicação do autor. 
 
                               * Manoel Fernandes Menendez 
                                  Praça Marechal Deodoro 439, Apto. 132 
                                  01150-011 - São Paulo, SP 
 
1. Preencher os três haicais de cada seleção, conforme seus respectivos kigos, em uma 
única ½ folha de papel carta ou ofício, escrever o nome e o endereço e assinar. * Entregá-la 
normalmente pelo correio, com nome e endereço do remetente, até o dia 10 do respectivo 
mês. Os haicais não precisam ter, necessariamente, cada um dos três kigos do mês, isto é, 
pode-se repetir ou não cada um deles nos três haicais, bem como usar sinônimos corretos. 
 
2. Posteriormente o haicaísta receberá, devidamente numerada, a relação dos haicais 
desse mesmo mês (sujeita a possíveis falhas no texto e sem a devida correção em tempo 
hábil), afim de selecionar 10% deles. 
 
3. O haicaísta se compromete a enviar numa folha, que será entregue até o último dia 
do mesmo mês, o resultado dessa sua seleção. A folha conterá, respectivamente, o nome do 
haicaísta selecionador (em cima e à direita do papel) e, em seguida, um abaixo do outro, o 
número e o texto de cada haicai assim escolhido, sob pena de não o fazendo, perder os votos 
que venha a receber os haicais de sua autoria. Escusado dizer-se que na seleção não se 
escolherá haicais de própria lavra. 
 
4. O resultado (somatório de todos os votos assim enviados), será dado por volta do 
dia 10 do mês seguinte. 
 

 O haicai leva-nos a perceber – com o corpo, a mente e o espírito – tudo o que acontece fora, dentro 
de nós e nossa emoção-resposta a tudo isso. Tal percepção conduz a sensações mais nítidas, vibrantes, 
com a mente livre, vazia. No “vazio” está o momento de “iluminação”. Vazio significa ausência de 
preconceitos (pré-conceitos). Não há no haicai o uso de adjetivação supérflua, conetivos, símbolos: 
trabalha-se com vibrações concretas, sensações reais. Sendo muito valorizado no haicai, o leitor tem 
um “espaço”, uma brecha no poema, para ser preenchido com total liberdade; as emoções não lhe são 
impostas, não se transmite máximas, o haicai não é conceitual. O leitor é o co-autor do poema, que o 
re-descobre a cada momento que o lê – “o poeta acende a chispa e o leitor prossegue viagem”. (Clície 
Maria Angélica Pontes) 

KIDAIS DE INVERNO  
 

Caindo a geada, Faina vira festa Sobre a camélia, 
vai queimando o capim verde, no terreiro enluarado. a formiga esconde-se 

destruindo tudo. Tempo de quadrilha. entre várias pétalas. 
Josefina da Silva Carvalho Maria de Jesus B. de Mello Paulo Alfredo Feitoza Böhm 
   

...E esta fogueira Urubu revoa... Árvore desnuda. 
eu a deixo para o cão No mato, o corpo de um gato... Folhas secas vão caindo 
que guarda esta noite. Jantar garantido. e estalam nos pés. 

Keiseki,  K. K. 1867-1938 Maria Madalena Ferreira Renata Paccola 
   

Trapos coloridos Sobre o matadouro, Folha seca caindo. 
no barbante molhado. urubus volteiam em círculo. Então, sopra gentil brisa 

Chuva na quadrilha. Ciranda macabra. e a folhinha é pássaro! 
Larissa Lacerda Menendez Maria Reginato Labruciano  Rodolpho Spitzer Júnior 
   

Última geada. Fria alegre noite Chapéu de palha 
Oh! Nem as flores agrestes quadrilha avança ruidosa a trança comprida dança 

querem suportar. no estalar de fogos... pelas fogueiras. 
Leonardo C. dos Santos Mariemy Tokumu  Sabiá, Tomoko Narita, 
   

Quadrilha animada. Cobrindo a anciã, Recatado pranto 
De repente, busca-pés... caminha na multidão no frio inverno molhado 

e a noiva no chão. um gorro de lã. por garoa triste... 
Leonilda Hilgenberg Justus Miguel Jorge Malty Santos Teodósio 
   

Sem perfume, espinhos Sobre os cabelos A moça regando 
como rosa no jardim, camada brilhante. rubra camélia na estufa 

eis camélia branca. Garoa fina. – belezas perfeitas! 
Lígia S. B. Tomarchio Nadyr Leme Ganzert Sérgio Bernardo 
   

Chão de folhas secas. Homens e urubus Alegre quadrilha 
Sobre ele caminho. E sinto repartem sobras e odores acabado o casamento: 

que piso o passado. o mar presencia. “caminho da roça”. 
Lyad S. G. de Almeida Neide Rocha Portugal Sergio de Jesus Luizato 
   

Só de ver eu sinto Tapete branquinho. Parece neblina 
imaginária fragância ... Movimentos congelados, tão grande a poluição 

da bela camélia! gerada no campo. chora a menina. 
M. U. Moncam Nilton Manoel de A. Teixeira Sonia M. Machado Cozzo 
   

Fracas, pequeninas, Camélia no pé, Banquete festivo. 
piscam longe, solitárias desfalecida na chuva. Sobre restos de animais, 

estrelas de inverno... Beleza acabou. bando de urubus. 
Manoel F. Menendez Olga Amorim Sueli Teixeira 
   

Da nuvem cinzenta Asilo de velhos... Blecaute no bairo. 
gotículas de cristal. Bela, animada quadrilha... Sem luz e sem banho quente 

Garoa... Garoa... A volta no tempo!... – frente fria, fria... 
Marcelino R. de Pontes Olíria Alvarenga Teruko Oda 

  



 
 

UM HOMEM HONESTO 
José Bento de Monteiro Lobato (1882/1948) 

 

   – Excelente criatura! Dali não vem mal ao mundo. E honesto, ah! honesto como não existe outro – 
era o que todos diziam do João Pereira. 
   João Pereira trabalhava em repartição pública. Estivera a princípio num tabelionato, e depois no 
comércio como caixeiro do empório Ao Imperador dos Gêneros. 
   Deixou o empório por discordância com a técnica comercial do imperante, que toda se resumia no 
velhíssimo lema: gato por lebre. E deixou o cartório por não conseguir aumentar com extras o lucro 
legal do honradíssimo tabelião. Atinha-se ao regimento de custas, o ingênuo, como se aquilo fora a 
tábua da lei de Moisés, coisa sagrada. 
   Na repartição vegetava já de dez anos sem conseguir nunca mover passo à frente. Ninguém se 
empenhava por ele, e ele, por honestidade, não orgulho, era incapaz de recorrer aos expedientes com 
tanta eficácia empregados pelos colegas na luta pela promoção. 
   – Quero subir por merecimento, legalmente, ho-nes-ta-men-te! costumava dizer, provocando 
risinhos piedosos nos lábios dos que “sabem o que é a vida.” 
   João Pereira casara cedo, por amor – não compreendia outra forma de casamento – e já tinha duas 
filhas mocetonas. Como fossem sobremaneira curtos os seus vencimentos, a pequena família 
remediava-se com a renda complementar dos trabalhos caseiros. Dona Maricota fazia doces; as 
meninas faziam croché – e lá empurravam a pulso o carrinho da vida. 
   Viviam felizes. Felizes, sim! Nenhuma ambição os atormentava e o ser feliz reside menos na 
riqueza do que nessa discreta conformidade dos humildes. 
   – Haja saúde que vai tudo muito bem, era o moto de João Pereira e dos seus. 
   Mas veio um telegrama... 
   Nos lares humildes telegrama é acontecimento de monta, anunciador certo de desgraça. Quando o 
estafeta bate na porta e entrega o papelucho verde, os corações tumultuam violentos. 
   – Que será, santo Deus? 
   Não anunciava desgraça aquele. Um tio de João Pereira, residente no interior, convidava-o a servir 
de padrinho no casamento da filha. 
   Era distinção inesperada e Pereira, agradecido, foi. E muito naturalmente foi de segunda classe, 
porque nunca viajara de primeira, nem podia. 
   Bem recebido, apesar de sua roupa preta fora da moda, funcionou gravemente de testemunha, disse 
aos nubentes as chalaças do uso, comeu os doces da festa, beijou a afilhada e no dia seguinte se fez de 
volta. 
   Acompanharam-no à estação o tio e os noivos, amáveis e contentes; mas protestaram indignados ao 
vê-lo meter a maleta num carro de segunda. 
   – Não admitimos!... Tem que ir de primeira. 
   – Mas se já comprei o bilhete de volta... 
   – É o de menos, contraveio o tio. Mais vale um gosto do que quatro vinténs. Pago a diferença. 
Tinha graça!... 
   E comprou-lhe bilhete de primeira, sacudindo a cabeça: 
   – Este João... 
   João Honesto, assim forçado, pela primeira vez na vida embarcou em vagão de luxo, e o conforto 
do Pullman, mal o trem partiu, levou-o a meditar sobre as desigualdades humanas. A conclusão foi 
dolorosa. Verificou que é a pobreza o maior de todos os crimes, ou, pelo menos, o mais severa e 
implacavelmente punido. 
   Aqui, por exemplo, neste vagão dos ricos, refletia ele: poltronas de couro, boas molas no truck, 
asseio meticuloso, janelas amplas, criado às ordens. Tudo pelo melhor. Já nos carros dos pobres é o 
reverso, demonstrando-se o propósito de castigar com requinte de crueldade o crime de pobreza dos 
que neles embarcam. Nada de molas nos trucks para que o rodar áspero, solavancado, faça padecer a 
carne humilde. Nos bancos de tábua, tudo reto e anguloso, sem sequer um boleio que favoreça o 
repouso das nádegas. Bancos feitos de tabuinhas estreitas, separadas entre si de modo a martirizar o 
corpo. O espaldar – uma tábua a prumo – vai só até meia altura, negando assim a esmolinha dum 
apoio à triste cabeça do “sentado’. Bancos, em suma, que parecem estudados pacientemente por 
grandes técnicos da judiaria com o fim de obter o mínimo de comodidades no máximo de 
possibilidades torturantes. As janelas sem vidraças, só de venezianas, dir-se-iam ajeitadas ao duplo 
fim de impedir o recreio da vista e canalizar para dentro todo o pó de fora. Nada de lavatórios: o 
pobre deve ser mantido na sujeira. Água para beber? Vá ter sede na casa do senhor seu sogro! 
   João sorriu. Veio-lhe à idéia lindo “melhoramento” escapo à sagacidade dos técnicos: encanar para 
dentro dos vagões de segunda a fumaça quente da locomotiva. 
   – Incrível não terem ainda pensado nisso!... 
   Lembrou-se depois dos teatros, e viu que eram a mesma coisa. As torrinhas são construídas de jeito 
a manter bem viva na consciência do espectador a sua odiosa condição social. 
   – És pobre? Toma! Aguenta a dor de espinha do banco sem espaldar nos trens e nos teatros resigna-
te a não ver nem ouvir o que vai no palco. 
   João Pereira ainda filosofava estas desconsoladoras filosofias, quando o trem chegou. 
   Desembarcaram todos – à rica, pacotes e malas por mãos de solícitos carregadores. Só ele conduzia 
a sua, pequenina mala barata de papelão a fingir couro. 
   Saiu. Na rua, porém... 
   – “Diário P’ular, Platéia...” 
   ...lembrou-se dum jornal comprado em caminho e que deixara no carro. Não vale nada um jornal 
lido? Vale, sim, e tanto que Pereira voltou depressa a buscá-lo. Sempre é um bocado a mais de papel 
na casa. Ao penetrar no Pullman vazio tropeçou num pacote largado no chão. 
   – Não sou eu só o esquecido! refletiu Pereira a sorrir, apanhando-o. 
   A curiosidade não é privilégio das mulheres. João apalpou o pacote, cheirou-o e por fim rasgou de 
leve um canto do invólucro. 
   – Dinheiro! 
   Era dinheiro, muito dinheiro, um pacotão de dinheiro! 
   Pereira sentiu um tremelique d’alma e corou. Se o vissem naquele momento, sozinho no carro, com 
o pacote a queimar-lhe as mãos... “Pega o larápio!” Esqueceu do jornal lido e partiu incontinenti à 
procura do chefe da estação. 
   – Dá licença? 
   O chefe interrompeu o que fazia e olhou-o com displicência. 
   – Encontrei num carro do expresso este pacote de dinheiro. 
   À mágica voz de dinheiro o chefe perfilou-se e, arregalando os olhos num dos bons assombros da 
sua vida, exclamou pateticamente: 
   – Dinheiro?!... 
   – Deixe ver, deixe ver... 
   João depôs sobre a mesa o pacote. Com os óculos erguidos para a testa, o chefe desfez o amarrilho,  

 
 
desembrulhou o bolo e assombrado viu que era na verdade dinheiro, muito dinheiro, um dinheirão! 
   Contou-o, com dedos comovidos. 
   Pasmou. Encarou a fito o homem sobrenatural. 
   – Trezentos e sessenta contos! 
   Piscou. Abriu a boca. Depois, erguendo-se, disse em tom sincero, espichando-lhe a mão: 
   – Quero ter a honra de apertar a mão do homem mais honesto que ainda topei na vida. O senhor é a 
própria honestidade sob forma humana. Toque! 
   João apertou-lha humildemente, e também a de outros auxiliares que se haviam aproximado. 
   – O seu caso, continuou o chefe, marcará época. Há trinta anos que sirvo nesta companhia e nunca 
tive conhecimento de coisa idêntica. Dinheiro perdido é dinheiro sumido. Só não é assim quando o 
encontra um... como é o seu nome? 
   – João Pereira, para o servir. 
   – Um João Pereira, o Honrado. Toque de novo! 
   João saiu nadando em delícias. A virtude tem suas recompensas, deixem falar, e a consciência dum 
ato como aquele cria n’alma inefável estado de êxtase. João sentia-se muito mais feliz do que se 
tivera no bolso, suas para sempre, aquelas três centenas de contos. 
   Em casa narrou o fato à mulher, minuciosamente, sem todavia indicar o quantum achado. 
   – Fez muito bem, aprovou a esposa. Pobres, mas honrados. Um nome limpo vale mais do que um 
saco de dinheiro. Eu sempre o digo às meninas e puxo o exemplo deste nosso vizinho da esquerda, 
que está rico, mas sujo como um porco. 
   João abraçou-a comovido e tudo teria ficado por ali se o demônio não viesse espicaçar a 
curiosidade da honrada mulher. D. Maricota, depois do abraço, interpelou-o: 
   – Mas quanto havia no pacote? 
   – Trezentos e sessenta contos. 
   A mulher piscou seis vezes, como se jogada de areia nos olhos. 
   – Quan... quan... quanto? 
   – Tre-zen-tos e ses-sen-ta! 
   Dona Maricota continuou a piscar por vários segundos. Em seguida arregalou os olhos e abriu a 
boca. A palavra dinheiro nunca lhe sugerira a idéia de contos. 
Pobre que era, dinheiro significava-lhe cem, duzentos, no máximo quinhentos mil réis. Ao ouvir a 
história do pacote imaginou logo que se trataria aí duns centos de mil réis apenas. Quando, porém, 
soube que a soma atingia a vertigem de trezentos e sessenta contos, sofreu o maior abalo de sua 
existência. Esteve uns momentos estarrecida, com as idéias fora do lugar. Depois, voltando a si de 
salto, avançou para o marido num acesso de cólera histérica, agarrou-o pelo colarinho, sacudiu-o 
nervosamente. 
   – Idiota! Trezentos e sessenta contos não se entregam nem à mão de Deus Padre! Idiota! Idiota! 
Idioooota... 
   E caiu numa cadeira, tomada de choro convulso. 
   João pasmou. Seria possível que morasse tantos anos com aquela criatura e ainda lhe não 
conhecesse a alma a fundo? Tentou explicar-lhe que seria absurdo variar de proceder só porque 
variava a quantia; que tanto é ladrão quem furta um conto como quem furta mil; que a moral... 
   Mas a mulher o interrompeu com outra série de “idiotas” esganiçados, histéricos, e retirou-se para o 
quarto, descabelando-se, louca de desespero. 
   As filhas estavam na rua; quando voltaram e souberam do caso, puseram-se incontinente do lado da 
mãe, furiosíssimas contra a tal honestidade que lhes roubava uma fortuna. 
   – Você, papai... 
   João quis impor a sua autoridade paterna. Ralhou, e fê-las ver quão indecoroso era pensarem de 
semelhante maneira. Foi pior. As meninas riram-se, escarninhas, e deram de suspirar com o 
pensamento posto na vida de regalos que teriam se o pai possuísse melhor cabeça. 
   – Automóvel, um bangalô em Higienópolis, meias de seda... 
   – ...com baguettes... 
   – ...chapéus de Mme. Lucille, vestido de tafetá...  
   – Tafetá? Seda lamée!... 
   – Meninas! esbravejou Pereira. Eu não admito! 
   Elas sorriram com ironia e retiraram-se da sala, murmurando com desprezo. 
   – Coitado! Até dá dó! 
   Aquele nunca imaginado desrespeito magoou-o ainda mais do que a repulsa da mulher. Pois quê?! 
Ter aquela recompensa uma vida inteira de sacrifícios norteados no culto severo da honra? Insultos 
da esposa, censura e sarcasmo das filhas? Teria, acaso, errado? 
   Verificou que sim. Errara num ponto. Devia ter entregue o dinheiro em segredo, de modo que 
ninguém viesse a ter notícia do incidente... 
   Os jornais do dia seguinte trouxeram notas sobre o grande acontecimento. Louvaram com calor 
aquele “gesto raro, nobilíssimo, denunciador das finas qualidades morais que alicerçam o caráter do 
nosso povo”. 
   A mulher leu a notícia em voz alta, por ocasião do almoço e como não houvesse sobremesa disse à 
filha:  
   – Leva, Candoca, leva este elogio ao armazém e vê se nos compra com ele meio quilo de 
marmelada... 
   João encarou-a com infinita tristeza. Não disse palavra. Largou o prato, ergueu-se, tomou o chapéu 
e saiu. 
   Na repartição consolou-se. Receberam-no com parabéns e louvores. 
   – O teu ato é daqueles que nobilitam a espécie humana, disse, dando-lhe a mão, um companheiro. 
Toque. 
   Pereira apertou-lha, mas já sem comoção nenhuma, preferindo no íntimo que não lhe falassem 
naquilo. 
   Estavam todos curiosos de saber como fora a coisa e rodearam-no. 
   – Conta por miúdo a história, João. 
   – Muito simples, respondeu ele com secura. Encontrei um pacote de dinheiro que não era meu e 
entreguei-o, aí está. 
   – Ao dono? 
   – Não. A um chefe, a um chefe lá... 
   – Muito bem, muito bem. Mas, escuta: não devias ter entregue o dinheiro antes de saber a quem 
pertencia. 
   – Perfeitamente, acudiu outro. Antes de saber a quem pertencia e antes que o dono reclamasse... 
   – ...e o provasse – pro-vas-se, entendes? que era dele! concluiu um terceiro. 
   João irritou-se. 
   – Mas que é que têm vocês com isso? Fiz o que a minha consciência ordenava e pronto! Não 
compreendo essa meia-honestidade que vocês preconizam, ora bolas!     (conclui no próximo número) 


